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Es ist heutzutage nicht leicht, sich der fesselnBayur Elieser
Steinbargs zu nahern - als Leser und als an sBiografie Interes-
sierter. Uber siebzig Jahre nach seinem Tod istnkenehr nachzu-
vollziehen, wie sich im Marz 1932 Tausende von @aetitzern ha-
ben einfinden konnen, den viel zu frih Verstorbeaefhseinem letz-
ten Weg zu begleiten. Dabei vergessen wir nur mhtledass Stein-
barg ausschlief3lich Jiddisch schrieb, ein Idiong d@& Czernowitzer
Juden der friihen Dreil3iger des zuriickliegenderhdallerts trotz ih-
rer Hinwendung zur deutschen Sprache locker beattgas, von dem
sich aber zwischenzeitlich die Welt mitsamt Isnaeltgehend verab-
schiedet hat. Auch weil er die Katastrophe der Sahioht vorausse-
hen konnte, hat sich Steinbarg mit seiner Dichtanfjein sprachli-
ches Abstellgleis mandvriert, und es scheint, afsege sich sein
CEuvre in unseren Tagen nicht anndhernd jener Wheitimeng und
Beachtung, die etwa der antiken griechisch-romischigeratur ent-
gegenschlagt. Auf diese Weise verbirgt sich Stembanter einer

Nirgendwo im Osten Europas war der gesellschaétlithuck zur
Vielsprachigkeit so ausgepragt wie in der Bukowmi& ihrer grof3en
Zahl ethnischer Minderheiten. Die Juden haben ditsausforderung
angenommen, auch noch, als diese sich nach dermnBEvgeltkrieg
mit der allumfassenden, von Bukarest gesteuertandRisierung zu
einer schwer zu bewaéltigenden Kraftanstrengungewmaghsen hatte.
Trotz dieser Entwicklung verfiigten die Czernowitaed Bukowiner
Juden jederzeit Uber eine physische Verbindungiddischen Spra-
che und seiner Dichtung, zu eben diesem Eliesénttey und sei-
nem genialen Antagonisten Itzik Manger, aber auciMpjsche Alt-
mann, Fried Weininger, Jone Gruber oder Jankewdfrdan. Die
heute in der Welt verstreut lebenden letzten Bukewsind gleich-
sam die Lordsiegelbewahrer einer faszinierendetyntar skurrilen,
nicht selten auf hohem Niveau sich bewegenden Dight

Wollte man Steinbarg im Jahre 2009 unter die Léuitegen, wére
man zu einer Gesamtilbersetzung seines eher schiffaldwes, seiner
Fabeln und Méarchen gezwungen, eine Bringschuldjearkein Weg
vorbeifihrt und die bisher nur in Ansatzen abgetragiorden ist. Ob
das allerdings gelingen mag, ist noch sehr died=rBgul Celan sagte
einmaf, er glaube nicht an Zweisprachigkeit in der Dictuuviel-
mehr sei diese das schicksalhaft Einmalige dercBpraAuch wenn
Celan mit diesem Bekenntnis nicht ans Ubersetzelaafg hat, viel-
mehr und eigentlich auf den auktorialen Schopfukigabstellt, sollte
man aber auch Peter Demetz’ These mit spitzen Firg&assen, wir
alle schwammen langst im Meer einer zuklnftigen titelatur der
selektiven Idiome, die sich die Sprache ihrer Sélwigen gleichsam

doppelten, einer sprachlichen namlich wie histdrsc Unzugang- ! Antwort auf eine Umfrage der Librairie Flinkerars, 1961 (Gegenstand der Umfrage war
lichkeit das Problem der Zweisprachigkeit.) In: Paul Celzer. Meridian und andere Prosa. Frankfurt
' am Main 1983




nach Belieben aussuchen darf und ihre Klientel haabig vom geo-
grafischen Langen- und Breitengrad oder Zungengdgaient

Die Wahrheit namlich und die bittere Erkenntnisdsidass Stein-
barg in der Ubersetzung verblasst, der Reim undvidiggik seiner Fa-
beln sich nur unter Mihen ins Deutsche umstruktendassen und
am Ende alles ein wenig platt daherkommt, pausiadkeder, be-
triebsfeierlich, weil noch wahrend der Ubertragwmn der einen
Sprache in die andere der Pfiff des Jiddischemes8chlagfertigkeit,
sein Witz, sein Klang, seine Plastizitat irgendwmnzFenster hinaus
sind.

Vera Hacken hat mit ihnren Erinnerungen diesem grdRaesrnowit-
zer ein hinreiRendes Denkmal gesetzt. Der Texadgeeinmal funf-
zig Seiten, ist zugleich unterhaltsam wie belesem, sensibler Psy-
chologie durchdrungen, und er zeugt vom nicht genrnliterarischen
Sachverstand der Autorin. Wir erhalten ein bemeskemt plasti-
sches, detailliertes und auf3erst lebendiges Bihd Bichter und Men-
schen Elieser Steinbarg. Aber nicht nur die Figases Meisters sich
reimender Fabeln steigt bildhaft vor unserem ggasti Auge auf.
Auch einige Dichterkollegen und bildende Kinstlengr Epoche
werden skizzenhaft vorgestellt, manch andere schile Figur des
Czernowitz der Zwanziger und friihen Drei3iger desiekliegenden
Jahrhunderts wird schlaglichtartig beleuchtet. Wigch einen Tur-
spalt blicken wir auf die soziokulturellen Verha#tse der rumani-
schen Zwischenkriegszeit in der Bukowina.

2 peter Demetz. Viele Zungen im Kopf und keine Sipea®ie Kafka-Bellow-Connection: Im
Gesprach mit Schriftstellerkollegen findet PhiliptR zu sich selbst. Frankfurter Allgemeine
Zeitung vom 24. Méarz 2004

Nicht zuletzt werden wir Zeuge einer innigen, scimerischen, ja,
leidenschatftlichen Liebe und grof3en Verehrung ejonegen Men-
schen zu seinem humanen und kiinstlerischen Vorbild.

Othmar Andrée, im April 2009




WHRND PR OVYRTNYI
Gewidmet meiner Mutter

Schwarz und stirmisch ist die Nacht. Es regnet.daieze Woche
tiber hat es wie aus Kiibeln gegossen, und das Beidtdpkany ist
nur mehr eine dunkle, bewegte Landschaft von scemarverschla-
fenen H&ausern, verborgen hinter einem merkwurdigenrégen Vor-
hang langer Faden, die der Regen macht. So firddds nachtliche
Lipkany vor, wie ich es — unter Stroh verstecktusammen mit mei-
nen erschopften und still-verzweifelten Eltern aufem Bauernwagen
erreiche, dort einfahre bei Nacht und Sturm, hinairein anderes,
ganz neues LebérFliichtlinge der Revolution sind wir: ein Kind,-un
ruhig und angstlich, von gerade einmal neun Jahrehseine hilflo-
sen, bettelarmen Eltern.

s Lipkany, Lipcani, Lipcan/lunkausl, \xp29, heute Republik Moldau, am Pruth, 6 26/ n 48,
7400 E.; ca. 80 km &stlich von Czernowitz

4 Flucht der Eltern mit der neunjahrigen TochterHierbst 1921 aus Odessa in das bis 1918

russisch-bessarabische, jetzt ruménisch-moldaulspkany
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Dunkel und still ist es im Stadtchen. Nur das migehRauschen
des Regens und von weit her das grimmige, eintoGigkell eines
Hundes dringt an mein Ohr. Nirgends ist ein Lichtsehen. Meine
neue Welt schlaft unter dem gleichméaRigen TaktHierbstschauer.
So manche Stunde waren wir mit dem Wagen unterwegsjetzt bin
ich schlaftrunken und todmiide. Der Wagen hélt nedieam hohen
Haus mit groRen dunklen Fenstern. Ein schwachd# lécichtet hin-
ter einem der geschlossenen Fenster. Irgendweetddie Laden und
eine weile, runde Hand greift in den Regen hinaus.

,Jascha, bist du es?“, fragt eine ruhige, klare Sopranstém
,Ja doch, Rebekl?amach auf, wir sind es!”, sagt mein Vater und
steigt vom Wagen herunter.

Jetzt wird es auch hinter den anderen FensternRegbla hebt mich
vom Wagen herunter, und auch der Bauer hilft meMatter vom
Wagen. Mama beginnt augenblicklich in ihrer Ublich&timme und
mit der uns nur allzu vertrauten Autoritdt und Rtreeit zu komman-
dieren und Anweisungen zu geben: ,Jascha, stelKitag um Him-
mels willen nicht auf die Erde! Siehst du nichtewief der Schlamm
ist? Es kann darin versinken ... Jascha, lass Hitshden Goj nicht
deine Arzttasche tragen! Er halt sie ja so, ddss &leraus fallt ... Ja-
scha, gib das Kind Rebekka ... Rebekka, meine ®Guitdyaben schon
nicht mehr geglaubt, dass wir uns jemals wiederséhe

Eine Frau im weil3en Schlafrock, einen Kneifer aef Nase und
mit bubenhaft kurzgeschorenem Haar und bleichenengem Ge-

5 Jascha Altmann, Vera Hackens Vater
® Rebekka, Steinbargs Frau
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sicht, nimmt mich dem Vater ab, und dann gehenallér zusammen
ins Haus. Meine miden Augen, seit vielen Stundeorsan die néch-
tliche Dunkelheit gewohnt, schlieen sich mit ein@afiihl von bren-
nendem Schmerz. Ich stehe reglos und mdchte nlafenhhdre Re-
bekkas klare, kiihle Stimme:

,Lasar, smatrf, das Kind schlaft schon im Stehen. Himmel, so et-
was Kleines und Zartes, schau, was sie schon lahmhachen mis-
sen: erst die Flucht, dann in der Nacht durch dejed€dr schwimmen
und schlieBlich die schrecklichen Nachte an jender U. oh, Sarah
es tut mit so leid!”, und wahrend die klare Stimspicht, sehe ich
mich wieder allein an jenem sonderbaren und zuglsahrecklichen
Ufer, auf einer Klippe, meine Puppe unterm Arm, erelmnir Vater,
ein Stick weiter Mutter mit den beiden Bauern, dies Uber die
Grenze gebracht haben. Und wéhrend das schreckBdbedieser
Nacht mir vor den fest geschlossenen Augen ersgheimgt eine
neue Stimme an mein Ohr, eigenartig, nicht-reak &timme wie aus
einer anderen Welt, meiner Welt ... Schleppend/iieter, weich wie
Samt, sl und, wie es heil3t, verliebt in den Kldag Sprache: ,Sie
schlaft nicht, sie traumt nur von all dem, was ts&ite Nacht erlebt
hat.”

~Woher weil3 er...?*, frage ich mich und beschliel3ejma schmer-
zenden Augen zu 6ffnen, nur ein wenig, nur eindmsten Spalt,
und da sehe ich ihn: Ein kleiner Mensch, dickliatit einem runden
Kopf, wenigen Haaren, einer blassen, breiten, feschimmernden
Stirn, mit einer runden Brille auf der flachen, lgen Nase, wo sie
sich gerade noch halten kann. Ein merkwirdiger Mensein

7 Lasar = Elieser
8 russ cmorpu!, schau!
9 Sarah Altmann, Vera Hackens Mutter
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.Gnom", ein Geschopf meiner eigenen, von mir selrschaffenen
Wirklichkeit, einer Wirklichkeit, in der dieser Meoh unverriickbar
seinen Platz hat. Er tragt ein dunkles, bis zuns Hachgeschlossenes
Hemd, so dass der runde ,Gnomkopf‘ geradezu aus fldehen
Schultern herauszuwachsen scheint.

Sein Gesicht lacht mich an, aber die Augen, Ubgefhovom gla-
sernen Glanz der blanken Brille in dinnem RahminAdgen lachen
nicht. Es sind die ernsten, kurzsichtigen Augereikindes. Wie er
mich ansieht in merkwirdigem Einvernehmen, mit stwae einer
besonderen Anteilnahme, mit intuitiver Kenntnis me&i Person und
meiner kleinen Welt. Warm ist seine Hand, die icldér meinen fuh-
le. Er muss sich nicht einmal zu mir herunterbeud®m beide sind
etwa gleich grof3.

Jetzt 6ffne ich weit meine Augen, nichts mehr spinte von
Schmerzen, und lache ihn an. Er lachelt ernst ietgeVoll zuriick.
Auf dem Tisch steht ein Samowar. Leute von irgendwscheinen
und begriiRen die Neuankdmmlinge aus dem ,Jens®ltgi.unterhalt
sich und trinkt Tee. Rebekka beherrscht souverérSdene. Sie ver-
teilt siRe Mohnplatzchen, und der Zucker knirsetiseghen den Zah-
nen.

Lejser Steinbarg nimmt meine Hand, holt aus meivenkramp-
ften Arm die Puppe, ein zerrissenes Etwas mit demé&h ,Tamara"“.
Seit Odessa und Kamenez-Poddfskiabe ich sie bei mir getragen bis
hin zu jenem Boot, mit dem uns die Bauern nach Ruendhintber-
rudern sollten.

.Wie heil3t dein Kind?*, fragt er mich. Er sagt nigdeine Puppe*,
er sagt ,dein Kind“, und wieder frage ich mich: ,W\&r weil3 er ...?"

1" Kamenez-Podolskijkr. Kamjanec-PodilskyjKam’ suen-TTominsckuit, Stadt am Smotritsch,
108 000 E., 6 26/n 48
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Er stellt ein niederes FuRbankchen neben ein asdgrélleres Bank-
chen. Dann lasst er mich auf dem FulRbankchen hieider, drickt
mir einen Bleistift in die Hand, legt ein Stiick Wes Papier auf das
groRere Bankchen und sagt mit liebevoller, ein westhnarrender
Stimme: ,Schreib, was du in den letzten Nachteehtrhast, We-
rotschka, ja?*

~Was machst du mit ihr?“ fragt Rebekka. ,Sie sahlsfen! Sieh
mal, wie ihr schon vor Midigkeit die Augen zufalfenund dabei
schaut sie mich mit lehrerhaft-freundlicher Stremgpe ,Sofort wird
sie ohnehin nicht einschlafen, wenn sie sich nigith einmal, jetzt
aber bewusst und hellwach, das Entsetzen und tiee@en vor Au-
gen flhrt, die sie erlebte, als sie Uber die Grdraeschwimmen mus-
sen.” Und wieder frage ich mich: ,Woher weil3 er2i&goher weil3 er
das alles, was ich in mir habe?“

Man sitzt um den Tisch herum, Leute in Morgenméntait ver-
schlafenen roten Augen erscheinen, man setzt sieh, drinkt Tee,
unterhalt sich und der Samowar brummt und summbbeldea erzahlt
von unserer Ankunft und wie ich dabei fest und weifelt die zerris-
sene Puppe in meinem Arm gehalten habe. Derwdingém Vater die
verschiedensten Ratschldge. Ich hoére alles und higrgs. Wie im
Fieber schreibe ich.

Elieser Steinbarg geht auf und ab. Seine kleinexitdn Hande hat
er hinter dem Rulcken zu einem Knéuel verschranktsdBaut mir
immer wieder Uber die Schulter und murmelt: ,Sdhreichreib, We-
rotschka, schreib! Werd’ nicht mid’, Madel! Morgkannst du schla-
fen, so lange du willst, jetzt aber schreib ...!" UnH schreibe meine
erste ,autobiografische* Erzahlung, und tber dascBeebene stelle
ich den Titel: ,Ogonki“, was so viel heil3t wie Licien oder Flamm-
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chen: ,Wie schwarze Tinte stromen die unheimlichasser des
Dnjestr an unserem Versteck vorbei, oben am Hang ..."

Mit seinem warmen, kindlichen Atem schaut er miefilie Schul-
tern, und als ich einmal zu ihm aufsehe, erbliakte seine ernsten,
glanzenden Augen, wie zwei Fensterchen hinter Gtdslese darin
Begeisterung, Freude und Heiterkeit, weil3 abertniabhs welchen
Quellen sich dies schoépft, weil® nicht, welchen Aslanein Kamerad
und Freund dazu hat. Aber seine Begeisterung dpaimfgmich Gber.
Ich schreibe schneller und schneller, die Worténsém aus meiner
zitternden Hand aufs Papier.

JFertig?”, fragt er plotzlich.

.Fertig”, sage ich wie schlafwandelnd, und wiedérngal denke
ich: ,Woher weild er ...?" Er nimmt das Blatt in dieuhtl und liest,
murmelt vor sich hin, und mit Spannung und Zittéeobachte ich
sein Mienenspiel. Aber sein rundes Gesicht blefatunchsichtig und
ernst, und ich kann nicht erkennen, welchen Einddas von mir Ge-
schriebene auf ihn macht. Er ist mein erster KeitikJnd er ist mein
erster Férderer. Von ihm wird meine ganze weitarkunft abhangen,
und in meinem kindlich-ahnungslosen Herzen formsarh ein merk-
wirdiges Gefiihl von Hingezogensein zu ihm, das alsranden mo-
ge. Seine fast mystische Begabung, zum Kind untedd¢n zu wer-
den, seine Wesensverwandtschaft zu Kindern, sdgene ewige
Kindhaftigkeit, seine Innenwelt von Dingen, die gorechen vermo-
gen, seine unbegrenzte Fantasie, sein inniges, egatmchen, seine
kindlichen Wunderweisheiten: All das habe ich inge gesegneten
Nacht gesehen, als er mich zum Schreiben auffedert

.Jascha“, hore ich ihn zu Vater sprechen, und fitlmtzur Seite,
.Jascha, bei dir wachst eine Dichterin heran. GibRapier, gib ihr
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einen Bleistift in die Hand und belastige sie nictit anderen Dingen.
Sie wird schriftstellern. Heute Nacht ist mir eiricBter erschienen
von jenseits des Dnjestr.” Ich aber lache und ladim@nen strdmen
tber meine muden, zufallenden Augen und dann brmgh irgend-
wer zu Bett. Vor dem Einschlafen hore ich noch ehseine liebe
Stimme:

~Werotschka, schreibe Jiddisch, hérst du? Ich wesldir beibrin-
gen.” Und dann schlafe ich endlich ein.

Ich erinnere mich nicht genau, wie lange wir danmalsipkany ge-
blieben sind. Heute kommt es mir vor, als wareiss endlose Reihe
von Tagen und Nachten gewesen. Steinbarg aber drieheiner Sei-
te. Unter seinen nachsichtigen, sensiblen Anweisarigabe ich ge-
schrieben und geschrieben. Meine Mutter aber wademn Gang der
Dinge nicht einverstanden.

»Schau, Jascha“, beklagte sie sich einmal bei Vasé schreibt in
Krakeln. Besser, du hattest dem Kind Kalligrapheggbbracht als ihr
leere Versprechungen zu machen, aus ihr wirde éiamaDichte-
rin!* Oder zu Elieser Steinbarg: ,Lasar, was reitietalle dem Méadel
nur ein, dass aus ihr einmal ein Poet wird? Siehshicht wie andere
Kinder, spricht mit sich selber und hat den KoplleroFantasien. Ich
kann das nicht gut heiBen!*

Steinbarg und ich, wir hatten uns zu einer geheisfegimaurerlo-
ge“ zusammengeschlossen. Wir spazierten, Hand imdHauf dem
~Schuss”, einer weiten, wilden, leeren, verstepptiiche in der Nahe
des Stadtchens Lipkany. Dort konnten wir uns urigesinterhalten.
Dort hat er mir auch eines seiner Marchen vorgelese dem ein
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Tisch eine trauliche Unterhaltung mit einem Stutihrf, der Stuhl
aber ungehalten auf die Worte des Tischchens meagie

Zuhause legten wir uns einen sachlichen, konsp@ation zu und
sprachen kaum miteinander. In meinem Herzen abehsveine lei-
denschaftliche Liebe zu diesem gnomenhaften Memsaler mich so
gut verstand, der so viel Zeit fur mich aufbracksteyiel Freundschaft
und der mich, fir andere unbemerkt, in meine eiglet fihrte.

In seiner Wohnung hing ein bunter Kelim an der WaRdr zu
gern hat er fur mich immer wieder einmal die byrasth-farbigen
Ornamente mit einem Marchen oder mit einer Fabdnigft. In sei-
nen Augen sah ich Blumen in einem Garten, auch wign®rnamen-
te etwas ganz anderes zeigten.

Und so entstand meine erste Novelle, ein Marchem éimen Blu-
mengeburtstag, das den barocken Titel trug: ,Debuietag des
Hyazinth und seine Géaste aus dem Blumengarten‘clGieben habe
ich die Novelle natirlich auf Russisch. Als der Tgakommen war,
von Lipkany nach Czernowitz Uberzusiedeln, wo sichine Eltern
niederlassen wollten und wo ich eigentlich aufgdvean bin, habe
ich ihm mein Werk tberreicht. Ernst und feierlicht ler es aus mei-
nen Handen entgegen genommen, einen Blick darambrien und
gesagt:

-Werotschka, Rebekka und ich werden bald nach @xétmn nach-
kommen. Ich mochte, dass wir dort unsere Freundsébidsetzen.
Dein Werk werde ich inzwischen durchlesen. Verdpriur, dass du
mir schreibst, ja?*
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Als wir Lipkany verlie3en, habe ich geweint. Dierlstliche Stadt
zeigte sich kahl und traurig. Der Schlamm war imsetzenden Frost
erstarrt. Ein paar Leute haben uns noch eine Wa&rbegleitet.
Meine Eltern sahen aus wie veréangstigte Flichtlidgeer das storte
mich nicht, wie die allgemeine Unsicherheit und die erwartende
Armut mich nicht aus dem Gleichgewicht brachtens Blles habe ich
ohnehin nicht begriffen. Mich bedrtckte vielmehasd Steinbarg nur
Zeit gefunden hatte, den Titel meiner Novelle zerfllegen. Wo
doch jene heile Sehnsucht nach seiner Kritik inbmdnnte, sich poe-
tische Ungeduld ohnegleichen in mir riihrte, etvaas mich nie wie-
der verlassen sollte.

Die Kalesche ruckte an, unser kleines Stiick Arrgkelt fortzu-
schaffen hin zu einem ganz neuen Anfang. Ein paaurfde, die uns
begleitet hatten, standen dabei und winkten mith€iirc. Heute weil3
ich, dass Mojsche Altmanh Jankew Sternbefyund Lew Blank®
darunter waren. Aber damals habe ich ihnen unadhiresichtern kei-
ne Aufmerksamkeit geschenkt. Ich habe nur ihn gasetur ihn, sei-
ne runde, kleine Gestalt im dunklen, hochgeschimsélemd, weilie
Breeches dariiber, die runden, glanzenden GlassersBiille, die er
wegen seiner kurzsichtigen Augen trug, die Handedn Hosenta-
schen. Er hat nicht einmal gewunken. Er ruhrte sicht, stand, so
klein wie er war, ein wenig abgesondert von deneamdNur ihn sah
ich, nur auf ihn haben sich meine feuchten Augehefiet. Etwas
wollte er mir noch mit auf den Weg geben, Trostd wias Verspre-
chen, dass er kommen wird. Aber ein haltlosesseimmes und ver-
zweifeltes Weinen hat meinen kleinen Kérper gedeftiitVerwaist

' Mojsche Simonewitsch Altmann, 1890 -
"> Jakob (Jankew) Sternberg, 1890 -
" Samuel Leib (Lew) Blank, 1892 - 1962
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und tragisch verlassen reiste ich ab. Der weiterele herbstlich-
frostige Weg zum Bahnhof zog sich endlos dahin.

-Er wird kommen, doch, das hat er mir versproctemyird kom-
men!* Midhsam drehten sich die Rader auf dem steiehaglatten,
gefrorenen Boden. Die weite, kahle bessarabischeidanaft nahm
meine Augen gefangen. Achtlos lag meine zerzausppd im Wa-
gen. In meinem Kopf entspann sich ein Marchen. Bl gs einen
Zauberer mit einer Brille, mit einem kurzen, gedyenen Kdorper, ein
Gnom, aber ein milder, ein liebenswurdiger, eiger, die Dinge und
die Tiere zum Sprechen bringen konnte, und in tggsSehnsucht
nach ihm auf. ,Er wird kommen!“, sagte ich zu mjund er wird
mein Marchen lesen, nicht mehr lang, bald, bald!"

Wie eine goldene Schchiffdag damals, in den Zwanzigern, ein
warmer, sonniger Glanz Uber Czernowitz. Man saggsdin einziger
Tropfen Meerwasser alle Grundbestandteile des Mearsich tragt.
Nicht anders war das zu jener Zeit im judischenr@aeitz. Getrennt
vom kulturellen, sozialen und religisen judiscHezbert® sind wir
dennoch aufgebliht und haben in der Behaglichkeiger weniger,
ja, idyllisch zu nennender Jahre frei atmen kdnnen.

Der groRe Krielf war voriiber. Die allgemeine Rumanisierung hat-
te noch nicht ihre Zahne gezeigt, der rumanischiis@mitismus noch
keine Zeit gefunden, militante Formen anzunehmeterd heiser ge-
brullte Drohungen waren bis in unsere Welt nochhimorgedrungen.

'* schchinehebr. schechinahpy»ow, Gottes Allgegenwart und Geist, Gottes Gegenwent d
Dingen des taglichen Lebens

'* des Ubrigen Europa

' der Erste Weltkrieg
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Czernowitz atmete unverandert den altdsterreickisceist jener
birgerlichen Idylle, nach der sich unsere in derzga Welt verstreut
lebenden ehemaligen Bukowiner noch heute sehnaseK@&ranz Jo-
sefs pragmatische Toleranz lag tatsachlich nocheimissilberner Glo-
rienschein Gber den Déachern der Stadt. Die NamerGadssen und
Parks waren noch immer die gleichen wie vor denedkriSchiller-
Park, Habsburgshohe, Franz-Josefs-Park und sorweite

Drei, oder im ganzen sogar vier Rebfjimmit ihren chassidischen
Anhangern hatten den Sitz ihrer Dynastien in dedSobder in ihrer
Nahe gegriindet, eine kleine, durchorganisierte Wiatitten der gro-
Ben, ungeordneten. Und gleich wie in jenem einzieopfen des
Meeres, so waren auch hier alle Elemente aus dkr jeéier dynami-
schen Krafte versammelt, die das Leben eines Vakemachen. Wir
hatten den Schulverein und seine Jiddischistenchtmsér-hazaif
und andere zionistische Bewegungen. Es gab Chassider uns,
Apikojrsim*® und die linke Jugend. Wir hatten SchilnGedjninf*
und Theatergruppen. Dichter waren hier versamrividder und Mu-
siker. Bessarabische Juden begannen mit dem Exaguder Steppe
hin zu unserem kulturellen und lebendigen ZentrDia.jungen Leute
waren von der Vielfalt und den Mdglichkeiten, ihfeaft der judi-
schen Sache zu verschreiben, gleichsam hin- undyéessen. Da
konnte man Hebraisch lernen, Schofhéein oder zu einem Mo-

7 vébe, rebijimp»a1, chassidische Rabbiner

18 Zionistische Jugendbewegung [Der Junge Wéchter ymwn], gegriindet 1915 in Wien
von David Cohen

19 Haretiker, Freigeister, Ketzer [Epikureer]

20 synagogen

2L g6en, gedjnimdp- o], Gaon, Genie, Leiter einer Talmudschule

2 Angehériger des Haschomér-hazair
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schavf® fahren mit dem Endziel Eretz-Israel. Oder man kersich
darauf verlegen, nur noch jiddisch zu sprechen, Bageisterung
Mitglied des Schulvereins zu werden oder sich dehtdn, alles um-
schlieBenden Atmosphére der deutschen Kultur hergeb

Von all dem war in jenen Zwanzigern etwas vorhandsim Ha-
schomer hat man begeistert und berauscht vor Frendi€ifer kluge
patriotisch-philosophische Debatten gefuhrt undh siaf den Aufbau
Eretz-Isreals vorbereitet. Im Schulverein wurdeapett, geschrieben
und geschrieen, und zwar ,Gewalt und das auf Jiddisch. Unter der
Leitung von Itsche Singer entstand auf Vorschlag f#ieser Stein-
barg die Sommerkolonie in WischefikeDas war in den Karpaten, im
laubigen Schatten des Waldes. Dort gab es einel@urelder sogar
der Baal-Schem-Toff einmal gebadet haben soll. Der Schulverein
hat — auch auf direktes Wirken Steinbargs hin +Kenderferienheim
gegriindet, ein judisches, versteht sich, ebense airsgezeichnete
Theatergrupp® mit dem Namen ,Chamaleon®, in der junge, talentier
te und herausragende Personlichkeiten schopfaidsichsein konnten
und die mit Simche Schwarz, Itzik Schwarz und Lejavin®® ganz
grof3 herausgekommen ist. Junge Schauspieler ungétmeien — al-
le kamen zu Wort, und auf der judischen Gasse gingu wie an ei-

% moschaw (der)s 2w, eine von drei landlichen Hauptsiedlungsformensiael vor dem
Ersten Weltkrieg nach dem Vorbild mitteleuropaiscbérfer (kooperative landwirtschaftli-
che Siedlung)

% s.a. Leo Rostens sprachliche Deutung des Wortediddisch. Eine kleine Enzyklopadie.
Munchen 2002

5 Buxenxa, Vorort von Winitz, Nordbukowina, am Czeremosz

%6 |srael Ben Elieser, genannt Ba'al Schem Tow oeerBeschtum 1700-1760, Mitbegriin-
der des Chassidismus

" s.a. Doris A.Karner. Lachen unter Tranen. JidiscHeeater in Ostgalizien und der Buko-
wina. Wien 2005

28| ejbu Levin. s.a. Margit Bartfeld-Feller. Wie aganz anderen Welten. Konstanz 2000

21

nem Feiertag. Die zionistischen Organisationenchatine gute Zeit:
Jabotinsk§® kam und hielt seine groRartigen, uniibertroffenedeR,
und Ussischkif! und Olschwangét erorterten, wie es mit dem
Schmieden der Goldenen Kéftaveiter gehen solle. Wir aber haben
mit angehaltenem Atem den grofRen Worten dieser ktagelauscht.
Die Wilner Truppé&® begliickte uns mit reiner, erstklassiger Kunst. Ja,
so ging es zu auf der jludischen Gasse: man lebteuinbekiimmert
und glicklich dahin und niemand hétte sich trautassen, dass sich
schon in naher, nur allzu naher Zukunft magereelamstellen wir-
den, blutige Jahre mit Vernichtung und Tod.

Uber all dem aber leuchtete Elieser Steinbargs Geae. Fir
mich war er der grof3e Meister, mein Vorbild, meghter, mein Vor-
bild, mein Freund. Abgesehen davon, dass meinenElied ich kei-
nen seiner Vortrage ausliel3en, dass ich immer loedall mit weit
gedffneten Augen sall und jedem seiner Worte mi8eroOhren
lauschte, habe ich ihn fast jede Woche aufgesitthhat mich das
Alphabet gelehrt und sich einfiihlsam, geduldig omt jenem typi-
schen Lacheln von Nachsichtigkeit und Verstandias, ihn ein gan-
zes Leben lang begleiten sollte, mit der Wildhe#imer Jugend abge-
geben, mit meinen dichterischen Ergiissen, meinemSund Drang-
Traumereien, mit meiner ganzen komplizierten Welh \Dichtung
und Wabhrheit.

29 Wiadimir Seew JabotinskyBnagumup (3e38) Ebrenpesnu XKaGoturckuii; 1880 - 1940,
fuhrender Zionist

%0 Abraham Menachem Mendel Ussischkin, 1863-1941nigiischer Fuhrer und Prasident
des Jidischen Nationalfonds

31 Emanuel Olschwanger, 1888 — 1961, Schriftsteller

32 nicht ermittelt

33 di wilner trupe y;v w5 >, Trupa Wildiska, gegriindet 1916, jiddische Theatergruppe
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Ich habe ihn enttauscht. Ich habe mich geradewrdssa schnell,
wie mir die deutsche Sprache und ihre Literatutraaet wurden, kop-
fiber ins Deutsche verliebt und nur noch in Deutgeschrieben. Sein
~Werotschka, schreib’ jiddisch! blieb ohne AntwoWiederholt habe
ich ihm versprochen, wenn ich erst durch sei masdr und jener No-
velle, die nur in deutsch geschrieben werden kowean ich nur erst
meine tiefe, mystische Begeisterung flr NovalisetBe oder Kleist
Uiberwunden, dies und jenes zu Ende gebracht Iéiitganz dem Jid-
dischen zur Verfigung stiinde. Und jedes Mal habéhio genarrt.

Niemals habe ich von meiner Liebe zum Deutscherlabgen. Ich
war befreundet mit Rose Auslantfermit Moses Rosenkrafzund
Kittner’®, mit Kubi Wohf’ und anderen deutsch schreibenden Dich-
tern. Ja, so war das. Und daran sollte sich audftshéndern. Zu je-
dem Geburtstag schenkte mir Elieser ein StammbutiNensen, die
mir gewidmet waren, keine Fabeln, einfach nur rmigedachte, lyri-
sche, didaktische, mich mahnende Verse, doch dngiliclisch zu
schreiben. Spat, sehr spét in meinem Leben haben@h Verspre-
chen eingeldst und habe ein Drama geschriebenjidalifch. Sechs
Millionen Juden mussten sterben, als Martyrer, @n&m [Gottes]
Namen, bis diese [meine] stndige Seele die godtliSimme ver-
nahm, jene liebevolle, ins Gewissen redende Stinume,begann jid-
disch zu schreiben. Doch zu spat.

Werotschka“, sagte er einmal zu mir, bald nachdiérh Rebekka
und er in Czernowitz niedergelassen hatten, ,Wehkigserdse, ich
kann dein Marchen, das du mir in Lipkany gegebest, rdcht Uber-
setzen. Die Namen der Blumen. Woher nehme ich ddisihen die

34 Rose Auslander, 1901 -1988

35 Moses Rosenkranz, 1904 - 2003
36 Alfred Kittner, 1906 - 1991

37 Kubi Wohl, 1911 - 1935
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Namen deiner Blumen, Hyazinthe, Tulpe, Resede, baalen, Veil-
chen, Primeln und die andern?*

[FuBnote der Autorin] In den Zwanzigern hat die i$idgthe Schulbe-
wegun@® in Polen, Litauern und Russland auf dem Gebiet ligtani-
schen Terminologie grofRe Anstrengungen unternomimeden Ver-lagen
der Kultur-Liga und der Judischen Schulbewegungchéemen Unter-
richtswerke, Lern- und Handbiicher u.a. von Abral@olomb®, Josef Gi-
ligitsch, J. Jachinsof, PruRmanff und Schtschupdk Die botanischen
Fachbegriffe, deren Fehlen Steinbarg noch beklagpestieren inzwischen
im Jiddischen.

,Hat denn die jiddische Sprache nicht ihre eigepn&aBik, Lasar?",
fragte ich ihn ein wenig vorlaut.

Ein heftiges, stummes Gel&chter schiittelte seieindn Korper.
Ja, er lachte ohne den geringsten Laut. Seinedta@8thultern zog er
Uber den runden Kopf und senkte sie wieder, eirtgdeetzte lautlose
Bewegung. Seine Augen wurden schmal, fast hat rieanicht mehr
sehen kdnnen. Seine breiten, schmalen Kinderligpgrer noch mehr
in die Breite. Unruhig ging er auf und ab. Es vads, habe er die gan-
ze Welt mit seinem Gelachter auf seiner Seite.

% Neben der sozialen Komponente lag dem "Bund" @iisghe (jiddische) Sprache als wichtiger Bestahdte
des bundischen Milieus am Herzen - was eine Mehc$gkeit von Funktionaren und Mitgliedern nichsau
schloss. Kultur verstand man als eine auf der Msptache basierende "Volkskultur" — anti-elitarembuch der
"Veredlung" der judischen Massen dienend. Ein Siaitddabei war die 1918 in Kiew gegrundktdtur-lige,
die 1925 in Warschau die erste "Volksuniversitaifieete. Dazu kam di€entrale Jidisze Szut-Organizacje,
Centralng Zydowsk Organizacg Szkola, wyxioxa -1 ywr1» yoxmys - (CISZO), deren Schulen zwar nur
von ca 10 % der judischen Kinder besucht wurdear am auBergewdhnlich hohes padagogisches Nivaau h
ten. Staatliche Schulen mit Jiddisch als Untersshtache konnte der "Bund" dagegen nicht durchsetze

39 Abraham Isaak Golomb, 1888-1982, waRer-gewikRf3-bichl zu botanische ekRkurRieR
ojfn wal3er. wilne. zentrale jidische schul-orgarieal923

4% Josef Giligitsch, 1891 -

413, Jachinson, 1887 -

“2 Esriel Pressman, 1887-1951

“3 nicht ermittelt
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,HOrst du, Rebekka, eine Botanik braucht es, das &ide Botanik
in Jiddisch. Gerade mal, dass wir eine Grammatliehamdchte sie
eine eigene Botanik, das Madel!”, und mit seinemz&n, warmen
Fingern hat er mich beim Ohr gepackt und freundiiatan gezogen.

Freitagabend trafen wir uns immer bei Mechele Wiess. Mit ihm
verbanden Steinbarg, aber auch meine Eltern eige,esthon viele
Jahre wahrende Freundschaft. Bei Weissberg girsglasgastlich zu.
Nach dem Abendessen pflegte Steinbarg gewdhnlioh Baschen-
tuch herauszukramen, schnduzte ausgiebig, geréalkamd unter
Erzeugung der drolligsten Tone. Das tat er mehviake hintereinan-
der.

Nur Rebekka unterbrach ihn mit ihrem ,Lasar, Lasar, tschto-
ti**?* Dann nahm er ein paar Blatt Papier aus der Hasehe und be-
gann, uns seine neueste Fabel vorzulesen. Ichaladler ich bin so-
gar sicher, dass die Familie Weissberg, meine iElt@d ich die ers-
ten waren, die seine neu geschaffenen Fabeln zir®@ekamen.

Ich erinnere mich, jedenfalls kommt es mir heute@o dass er uns
an einem solchen Abend einmal ,Das Pferd und ditséte” vorge-
lesen hat. Die Erwachsenen lobten die Fabel, ieiten sie, diskutier-
ten dartiber und lobten sie wieder. Er aber schautauf seine kleine
Schiulerin, auf mich, und mit lachenden, ganz zusamgekniffenen
Augen fragte er mich: ,War es gut?“ und ich antetetstumm: ,Ja,

es war gut!* Wenn ein Kind dies so sagt, dannisthche gelungen.

Die Erwachsenen waren mit seiner Welt der Dinge WWhebsen noch
langst nicht vertraut. Tatsachlich haben die Geédehrdie Belesenen,
die Intelligenz Steinbarg mit As&p verglichen und mit Krilowf.

a4 russ uro-Tel = Was jetzt?
45 Asop, 6. Jhd. v. Chr., griechisch-antiker Fabélttic
4% wan Andrejewitsch Krilow, 1768 — 1844, russiscRabeldichter
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Aber weder bei Asop noch bei Krilow reichte die e so weit wie
bei Steinbarg. Bei Steinbarg vermochten sogar Bables zu spre-
chen.

Zu Beginn jener zwanziger Jahre hatte sein tramgrdrr Realis-
mus, der damals realistisch nur fur ihn selbst tindseine Kinder
war, das Verstandnis erwachsener Leser noch niokickt. Man be-
wunderte ihn, wirdigte ihn feierlich und besang ihrDithyramben.
Wir waren der Ansicht, ein Genie lebte unter ums,Genie mit tber-
irdischer Begabung. Wir sprachen von ,unserem €mdnund doch
haben wir gerade erst begonnen, ihn zu begreifed.das war eigent-
lich erst, als Grossba?dbegann, seine Fabeln zu deklamieren. Gerade
durch Grossbards noble Klarheit im Vortrag, durelms grof3e Inter-
pretationskunst, drangen schlie3lich die FabelinB&egs ins allge-
meine Bewusstsein, das aber mit einer Macht untethiEhen Kraft,
die sie gewissermal3en zu Folklore werden lieRBemirmem Stlick Li-
teraturgeschichte, zu einem Teil unseres Alltags.erinnere mich an
die Zeit, als die poetische Atmosphare des jidaiac@zernowitz in
zwei Lager zerfiel. Auf der einen Seite stand ddasKiker, der
,olympische* Steinbarg und auf der anderen Seite dald-
romantische, passioniert lyrische Itzik Marf§et)nd wenn ich mich
nicht irre, bekédmpften sich die beiden Stromungém itwe jeweilige
Gefolgschaft. Auf der einen Seite gab es die iekéllell scharfe, klas-
sisch strenge und rationale Dichtung Steinbargsdauanderen Seite
die berauschte, nicht geradlinige, spontane Gédidlangers.

4T Herz Grossbard, 1892 — 1994, jiddisch-Bukowineziféor
8 Itzik Manger, 1901 — 1969
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Einmal hat Steinbarg mich zur Probe seines Kindandis ,Die
Chelemet™ mitgenommen. Ich erinnere mich, dass er nebensafk
— es war wohl der finstere Saal der Toynbeeffalleind zur Bithne
hinschaute. Unentwegt lie3 er durch die Nase knazeGerdusche
seiner Unzufriedenheit vernehmen und stield miaiarSeite. Ich sol-
le mir gut merken, worum es in dem Stiick gehe tmmd danach er-
klaren, was ich davon hielt. Ich meine, dass mimala, wahrend die
Probe lief, der Gedanke kam, Theater und Regietudiesen. Die
Auffihrung war ein groRer Erfolg. Aber falls es mmden interessiert:
Ich meine, das Drama war nicht die eigentliche ket&teinbargs. Ei-
nige Zeit spater hat er ein weiteres Drama aufgéfijhlechires Jo-
sef war wohl sein Titel. Seine profunden Kenntaister Gemara
und des Tanach schimmerten aus jeder Szene seines Miniaturdra-
mas. Aber, wie gesagt, seine samsonigcBgirke lag in der Fabel.

Ich verflige Uber ein recht zuverlassiges Gedachatisr mit der
Zeitfolge stehe ich auf Kriegsful3. Davon konntennaeGeschichts-
lehrer ein Lied singen. Ich konnte ohne mit der \Wémzu zucken die
drei napoleonischen Kaiser in ein einziges Jalukstg einen neben
den andern, und empfand nicht im geringsten denorfish-
kulturellen Frevel. Auch privat habe ich mit demitd&l} meine
Schwierigkeiten. Ich bitte deshalb den geneigteseteim Nachsicht

% Einwohner von Chelm, etwa: Schilda (Schildbiirger)

0 Arnold J. Toynbee, 1889-1975; Toynbeehalle, dieGeiste dieses Denkers, Kulturge-

schichtlers und Schriftstellers vielerorts erri¢areGebaude

®1 Gemara, die; der eigentliche Inhalt des Talmud,dée Mischnatext erlautert. Das Kiirzel
Gemarabedeutet Hinzufligung. Die Gemara enthéalt den Geskbdex und die Kommenta-
re zur Mischna. Es gilt: Gemara + Mischna = Talmud

%2 Tanach, Altes Testament

%3 samsonisch, Samson, Simson, ein mit UbernatirliKhat ausgestatteter Held der Richter-
zeit aus Zora im Gebiet des Stammes Dan
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fur den Fall, dass ich mich nicht mehr genau am dald Tag einer
Begebenheit erinnere, die in meinem Gedachtnishdwis noch sehr
lebendig ist. Aber so, wie die Czernowitzer Epochig¢ Steinbarg
nicht lange wahrte, werden meine Irrtiimer ertrégéein.

Wie gesagt, eine Schechina lag damals wie der Glanzginkenden
Sonne Uber uns. Blcher, Gedichte, Melodien erladicktas Licht der
Welt, es entstanden Gruppierungen, und Vereine evugegrindet.
Jeder lebte fir sich, und doch gehdorte eins zunerandWVie tief der
Abgrund zwischen den Verehrern und Bewunderern tgmi&arg und
Manger war, wie weit ihre philosophischen, natienalind kulturellen
Uberzeugungen reichten, wie groR die Feindschafschen ihnen,
soll hier nicht entschieden werden. Man traf sitlan sah sich, einer
griRRte den andern mit einem offenen, frohlichenofeh-alejchem.
Wenn Steinbarg einen Vortrag hielt, sah ich aucm@émManger: fins-
ter, mit verstrubbeltem Ringelhaar, hangendem Koyf im dunklen
Hemd. Aber er hdrte aufmerksam zu wie es sich detdnd nicht
anders war es, wenn Manger sprach. Dann saf} Stginbd lauschte
konzentriert diesem Anarchisten, dem wilden Poetlm Trouba-
dour, dem undisziplinierten, goéttlichen Manger ...a6& und unges-
time Begeisterung, Unordnung und Angriffslust, sglte sich fir
uns Mangers Leben dar. Birgerliche Ordnung, Planumdyeine ge-
radezu klassisch zu nennende Hauslichkeit, dasteambargs Leben.

An dieser Stelle sollte ich ein paar Worte zu Stamgs Frau Re-
bekka sagen. Ich sehe wie durch einen Schleies, S8&snbargs An-
hanger einigen Kummer mit ihr hatten. Ich erinn@ieh dunkel, dass
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man Uber ihre aggressive Streitbarkeit sprach amtbedr, wie sie ih-
ren Mann von der stirmischen Auf3enwelt abschirtate.erinnere

mich aber auch an die Atmosphare, die zwischerebdigrrschte und
die ich mit meinen jungen Sinnen wahrnahm, wennauth Details
langst entfallen sind. Ich war noch zu jung, diBéege zu begreifen.
Er und sein Werk waren es, die mich verzauberteimesLiebe und
seine Freundschaft zu mir. Am meisten aber bewsdth — Gott,

verzeih mir! — sein Interesse an meinem eigenarggn, noch ,gri-
nen“ Schaffen.

Doch noch einmal zuriick zu Rebekka. Die Steinbamysohnten
ein kleines Zimmer im Hause des hochgeschatztemGegzer Arz-
tes und ,Patriarchen” Dr. MeidEr Es war quadratisch und sonnig,
sauber und gemiitlich. Ich war oft bei ihnen. In Wétte stand ein
runder Tisch mit einigen hohen Stihlen darum. AeifindTisch und
auf einem makellosen Tischtuch mit Stickereiendtiammer eine Va-
se mit Blumen. An der Wand hing jener Lipkaner Keldem ich die
Idee zu meinem Blumenmarchen zu verdanken hatseStianbarg zu
Ubersetzen nicht in der Lage war. In der Ecke libfch das metalle-
ne Bett mit weiRen Tullvorhangen zu beiden Seitgls. Uberzug
diente eine ruméanische Decke.

Einmal, ich erinnere mich, wollte er sich — in &esprach mit mir
vertieft — aufs Bett setzen. Im selben Augenblictorete Rebekkas
kiihle, klare Sopranstimme: ,Lasar, nu, was isttjtSie brachte
Ordnung in sein Leben, Methode. Zu einer bestimn8amde trank
man Tee in hohen Glasern mit breiten, silbernenddhetten. Das al-
les spielte sich in jenem sonnigen Zimmer ab, d@a$reundlich, so
ordentlich, so aufgerdumt war, dass es Freudetbereich glaube, sie

% Dr. Leo Meidler, Arzt, Landhausgasse 13 (Ecke ®€iigasse; heuteByr. A.
Ientunporo/Typenka). Adressbuch von Czernowitz nach Anton Norst. Gaetitz 1914
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hat mit einiger Intelligenz fir sein leibliches Walesorgt. Und sie
hielt zu ihm, wenn sie auch ein wenig wunderlichr.wiah erinnere
mich, dass, wenn er vorlas, sie ganz still dasaf auinérte. Dabei
richtete sie ihre kurzsichtigen Augen, wegen dsrereine Brille tra-
gen musste, zur Zimmerdecke. Sie war zurlickhalteatie Manieren
und gab sich wohl erzogen, als nahme sie als Digl@n einer Kon-
ferenz von internationalem Rang teil.

Heute meine ich, dass jedem Schriftsteller sololke &luge, zurtick-
haltende und diplomatische Frau, die mit Umsichg dilstimmige
Orchester seines Tagesgeschafts zu dirigieren weat@nstinde. Ge-
be Gott, allen Schriftstellern wirde eine Rebekka 2eite stehen!
Ubrigens: Vor kurzem habe ich sie in Israel aufghsuSie ist fast
blind. lhre Haare sind weil3, und sie tragt sie € seinerzeit — kurz
geschnitten. Es ist bei ihr blitzsauber und derdmische Kelim hangt
noch immer an der Wand. Sie erkannte mich, blind sie war, an
meiner Stimme und sagte unter zurtickgehaltenenefirgwerotsch-
ka ...“, und dann haben wir beide eine ganze Wailg kein Wort he-
rausgebracht. Seine Fotografien hangen gerahmeaWwadnd, sym-
metrisch, geordnet, ganz wie es ihren Vorstellureygspricht.

Fruher lie3 sie immer mir und meinem Vater — eferithFrieden —
die neueste Ausgabe seiner Fabeln zukommen. Niclgirziges Mal
hat sie das vergessen. Gelegentlich kam sie — wansteinbarg mei-
ne Sachen vorlas — zu mir und strich mir mit hé#éion Lacheln und
zurlckhaltender Zartlichkeit Giber den Kopf, nichieveine Mutter,
eher wie eine liebe, gute Tante. Nicht ein einzigéart fiel dabei,
aber so wortkarg und verschwiegen wie sie warjdaslaraus, dass
sie damit einverstanden war, es in Ordnung fand.
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1922 (ich erinnere den geneigten Leser an die Usissigkeit
meines Zeitgefuhls; vielleicht war es auch 1923) &teinbarg ein
Kinderjournal heraus, ,Schwalbchen‘sein Name. Auf das Titelblatt
der ersten Ausgabe hatte er notiert: ,Gewidmet erewerehrten, jun-
gen Dichterin Werotschka Altmann“, und darunter pétechka,
schreib jiddisch!* Ich erinnere mich, dass in devardal eines seiner
Gedichte zu lesen war. Es begann so:

Ganz auf dem Berglein obenan
Steht und kraht ein roter Hahn.

Bis 1941, wahrend des [Zweiten] Weltkrieges, besdl} dieses
Journal mit der Widmung und alle roten Stammbuchiérseinen Ge-
dichten, die er mir zum Geburtstag geschenkt hBls. alles ist ver-
brannt, zusammen mit meinen eigenen bescheidenekeWe

Zum engeren Kreis von Steinbargs Freunden gehide der Ma-
ler Solomon Lern&f. Zusammen mit seiner Frau Polina war er regel-
mafig Gast bei jenen ausgelassenen, singendenlingdriden Frei-
tagabenden bei Mechl Weissberg. Lerner sang mir ediinnen, fast
schon weiblich zu nennender Stimme. Dabei wiegteeaten zierli-
chen Korper rhythmisch wie ein Chassid und schauwte kleinen,
glanzenden, scharfen Augen.

-.Komm, Schaninka, sei die meine ..." intonierte Mele, den Kopf
zur Zimmerdecke gerichtet. Solomon unterstitztenilitrseiner hohen

%5 nicht ermittelt
%6 Solomon Lerner, 1890 —1963, Maler und Farbkiinstten Chagall beeinflusst
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Stimme, als wirde man silberne Loffel an Porzefiahlagen. Stein-
barg summte vor sich hin und Rebekka wiegte sidtiviert in den
Huften, unauffallig und zurickhaltend. Ich aber ,s&@umte und
spann meine Gedanken.

Einmal hat mich Steinbarg zu diesem heiter-sanftemer mitge-
nommen. ,Schau dir das gut an®, sagte er zu mir wig$ auf eine
Wand mit seltsam farbig-grotesken Bildern in Lesngrol3em Atelier.
LJAlles, was du hier siehst, ist Teil unserer Artleben. Hier ein Stlick
Lipkany, dort ein Bild ist aus Mecheles Lied, wohesi3t ,Achtzig er,
siebzig sie ...“. Erinnerst du dich noch? Schau eguli an, mach Be-
kanntschaft mit der Jiddischkeit! Sonst wirst dwttGewahre, ganz
und gar dem Deutschen verfallen, mein Kind ..."

Lerner und Steinbarg lieRen mich immer zwischereihrPlatz
nehmen, und wir fuhrten eine Unterhaltung ohne Emdanchmal
ernst, manchmal lustig. SchlieBlich wollte Lerneicimportratieren.
Das Bild aber zeigte nur ein etwas grunliches, gestisch-bleiches
Madchen mit diinnen, langen Zo6pfen auf rotem Kleldssen Wan-
gen und Ubergrol3en, traurigen Augen. Ich habe ai¢hdiesem Bild
kaum wieder erkannt. Erst hat Lerner das Bild asiedie dann, eini-
ge Jahre spater, meinem Vater geschenkt. Diese golasse Impres-
sion meiner Jugend hing am Ende bei uns, und Mktsgte und
jammerte: ,Wer wird glauben, dass mit diesem gri@espenst unser
Kind gemeint ist? Jascha, bitte, nimm das Bild hterl“

Immer wenn ich fir das Bild Modell sal3, erschieri@iarg. Ich
musste ganz still sitzen, durfte mich nicht rihréber ich erinnere
mich noch an jene Nachmittage, jene gesegneterd&tuim hellen,
heiRen Atelier, an die behaglich sich hinziehentenerhaltungen,
die sich um nichts drehten und um alles in der Welit erinnere mich
an das Geflhl, das ich in Steinbargs Gegenware.hidih umgab et-
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was wie ein Uberirdischer Zauber, eine Feiertagidh als wenn mir
etwas Besonderes, Glanzvolles zugedacht wiirderzBhlée von sei-
nen neuen Fabeln, von neuen Ideen und Planen dffdete uns sei-
ne Visionen. Wie ein goldener Fluss stromten diertéd/aus seinem
Mund und hingen in der sommerlichen Luft, Schatae Gelehrsam-
keit und Bildung.

Wahrend einer dieser unvergesslichen Nachmittaggdmmer ha-
be ich beiden von meinen jlingsten novellistischemsMchen erzahilt.
Ein junges Madchen, gesund, rotbackig, und zwei ldiinner, Fried-
hofswachter, sitzen vor dem offenen Kamin. Es isntéf, mitten in
der Nacht, und aus dem Kamin stieben die Funketh®lem Kna-
cken verfangt sich ein Funke im Bart einer der beitiVachter. Sein
schitteres Bartchen fangt sofort Feuer. Das Madtdmht, wahrend
die zwei Alten mit den Handen fuchteln und das Feuddschen ver-
suchen. Auch wenn Gefahr droht, wie geht es auh&inn der win-
terlich stillen Stube lustig zu, fillt sie sich nelachter! Man kugelt
sich vor Lachen und so weiter.

Ich weil heute nicht mehr, wie mein Marchen ausgaiger eines
wohl doch: Steinbarg hat mit Lerner merkwirdigecBd gewechselt
und seine lachenden Augen zu einem schmalen Speditanengek-
niffen. Beide fingen an zu lachen, aber homeristimne Ende, konn-
ten sich schlie8lich vor Lachen kaum halten. Ichraafld da, sah die
beiden an und wusste nicht, was ich tun sollte liEimdagte Steinbarg
und wischte sich die feuchten Augen: ,Oh, Lerner,desem idylli-
schen Bild haben wir beide sie inspiriert, was reenu? Die Gore,
glaube ich, hat uns gemeint - und sich selbst 2wisains beiden. Der
Funke, der aus dem Kamin fahrt und einen von ura alten Leut-
chen den Bart ansteckt, ist ein symbolischer. N meinst du?*
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Steinbargs soziales Gewissen reagierte auf allesewi Seismog-
raph. Seine Seele fuhlte mit dem Volk und mit dezbén. Jeder noch
so kleine Konflikt bewegte ihn, vor allem aber awldd taglichen An-
gelegenheiten, die auf der judischen Gasse verhamdelen. Mit ei-
nem ganz eigenen, gescharften Sinn fur alles, weaRehlitat unseres
Lebens in dieser Stadt bestimmte, fuhlte er mehenilvusste. Auf je-
des Luftchen, das sich in Richtung irgendeines iabgh Konflikts
bewegte, reagierte er empfindlich.

Die Sommerkolonie in Wischenka und seine Untersigtigkeit an
der safah iwriaf, vor allem die Ausbildung von Kindergartnerinnen,
wurde zu einem wichtigen Teil seines Arbeitsallagelit der glei-
chen intuitiven wie intellektuellen Energie, mitrder sich fir seine
Kinder engagierte, hatte er eine grof3artige IdedienTat umgesetzt,
namlich das geniale ,Kindergericht, in dem Kind®s Angeklagte,
Anwalte, Verteidiger, Prokuroréhund Geschworene auftraten.

Dann seine unkonventionelle Aufteilung der KinderGruppen:
nicht nach ihrem Alter, sondern nach gemeinsamégrdasen, nach
Talent, Vorlieben. Der Kinderchor und seine eiganichen, fanta-
sievollen Auffliihrungen; ebenso Lieder, Tanze, Stifgprtrage: All
das hatte in der Kinderkolonie einen originellensdhen Anstrich,
trug Steinbargs Stempel und das Signet unbegreRatgasie und to-
taler Identifikation mit den Kindern. Steinbargsaiginative Kraft
schuf hier eine neue Welt und eine neue, bessereclgtere Weltord-
nung. Sein Genius gelangte zu unerreichten Hololnerinnere mich,
wie er jedes Mal die Kinder spontan um sich schavenn er — wie
man spafieshalber sagte — ,auf Inspektion* kamKider kamen zu

" Transliteration: safah iwrialynay-now, safah: Lippe, Sprache
%8 Prokuror = Staatsanwalt im zaristischen Russland
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ihm mit dem sicherem GespUr daflr, dass sie esimim ,Wichti-

gen“ zu tun hatten. Sie fuhlten, dass er einerildlen war, ein Kind
unter Kindern. So waren auch seine Plaudereiereidies Kindes zu
Kindern. Ohne jede Mihe, ohne geringste Umstéandeginer Unmit-

telbarkeit, die ihresgleichen in der Beziehung zé Kind und Pa-
dagoge sucht, waren die Kinder augenblicklich um literum. Der
herzliche, naturliche Kontakt zu ihnen hat ihn sofu einem der ih-
ren gemacht.

Seine originellen, bemerkenswerten Ideen, einenteKiv der un-
terschiedlichsten jungen Individuen Zerstreuundgmien, diese jun-
gen Menschen zu lehren, mit anderen zusammenzylabban mog-
licherweise bei filhrenden Padagogen wie Maria Mssue® und an-
deren ein Gefihl von Neid ausgeldst. Diese Padagbgdten eine
papierene, rein methodische Beziehung zu den Rmanlaler Kinder
entwickelt, wahrend Steinbarg die Dinge souveraktks ein unsich-
tbares Zepter in der Hand, auf unsichtbarem Thitzersd, eine un-
sichtbare Krone auf seinem haarlosen, blanken,emritbpf. Klein
wie seine Kinder und anmutig wie sie, sal} er udear Baumen der
Karpaten und spann, spann zusammen mit seinen Kindimen
Traum.

Einige Wochen, nachdem ich das Gymnasium habe clidbme
mussen, sprach mich Steinbarg auf der StraRe arfiragig mich, ob
ich nicht an der Safah iwriah einen Kurs fur Kingitnerinnen bele-
gen und mit dieser Ausbildung in seiner Kolonieeitdn wolle. Ich
habe begeistert zugestimmt. Steinbarg bat dannenidiarvorsichtige
Mutter um Zustimmung, was sich bei meinem Vatebggie. Mein

%9 Maria Montessori, 1870-1952, Padagogin und Arztin
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Vater verstand nur zu gut meine Gedanken und HBénfal hat immer
mit Interesse und Freude meine Eskapaden begleitkthatte Ver-
standnis fir meinen Wissensdurst, mein Streben rapthe Plane,
auch dann, wenn sie ihm doch schlichtweg wie Fantaskamen.

An der Safah iwriah habe ich eine Menge gelernt,deKinder-
gartnerin und fuhr sommers nach Wischenka. Diedreitlgenden
gliicklichen Sommer dort werde ich niemals vergesSém waren so
etwas wie ein Marchen von Heiterkeit und HingabEm\Singen und
Tanzen, von gemeinsamen Nachten mit Freunden wisg®dfa Rose
Auslander, Itzik Schwarz, Meschullam SufRignd Avner Bara¥ se-
ligen Angedenkens; zwei zauberhafte Sommer, in menie das Jid-
dische an Herz wuchs und ich Plane fiir meine ZukaisfKinderpa-
dagogin schmiedete.

Einige Jahre spéter, langst verheiratet, habenmgin Mann und
ich, tatsachlich beschlossen, unsere eigene Kiottgrie zu grinden.
Nicht wenige Ideen Steinbargs haben wir dazu kapier

Steinbarg hatte man inzwischen als Lehrkraft nasiBen einge-
laden. Er und Rebekka begannen, sich auf den weiteg dorthin
vorzubereiten. Die judische Intelligenz kam zusammed man feier-
te ihren Abschied.

Aus Brasilien erreichten uns traurige, entmutigeBdefe von Re-
bekka. Sie schrieb russisch und in ihrer beinahligkafischen
Schrift. Steinbarg setzte nur selten einige Woiteun Er war auf eine
sonderbare Art verschlossen, soweit es seine dansén, seine pri-
vaten Dinge betraf.

60 Meshullam Surkis, 1899 — 1976
51 nicht ermittelt
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Ein kurioses Phanomen war, dass er unter Kindexfuif&tellern,
Dichtern, unter Menschen mit irgendeinem Bezugeines Welt, eine
geradezu naive Offenheit zeigte. Wechselte abeGasprach zu sei-
nem Privatleben, umwdélkte sich das runde, gnoméalésicht und
verschloss sich. Diskret und mit hoflicher Zuridkinag machte er
deutlich, dass er eine Unterhaltung tiber Perscediciicht wiinschte.

Es scheint mir, dass er Uberhaupt nicht Gber sastwrfligte wie
ein Privatleben. Seine ganze Personlichkeit, Kotpet Seele, alles,
was er darstellte, bestand aus nichts anderemualsgeenzenloser
Fantasie und aus der Fahigkeit, Visionen in Woteassen. Seine
Liebe zu Kindern, zur Literatur und zu jenen Mergthdie sie mit
ihm teilten, war sein Ein und Alles. Mit seinen &neen, zu deren al-
lernachsten sich mein Vater und Mechl Weissbergrres durften,
sal} er oft beisammen und war dann immer ein wadigesr interes-
sierter Zuhorer. Die Sorgen und Probleme seineuriele waren ihm
vertraut, und an Gesprachen nahm er mitfihlend ikitadererseits
kann ich mich nicht erinnern, dass er sich seimeufden vorbehalt-
los anvertraut hatte. Man vergafd wohl gelegentlitass auch er nur
ein Sterblicher war und es nicht immer leicht haBeine materielle
Situation war weit davon entfernt, als normal belazeet werden zu
konnen. Aber, wie gesagt, er war absolut unfahggnkariert zu den-
ken. Ganz sicher bewegte er sich nicht unter demegr Gewdlk tag-
lichen Einerleis, das bei vielen Menschen so viek zind Kraft be-
ansprucht. Gerade daran erinnere ich mich sehrugend auch ein
wenig schmerzlich. Schmerz aber hat den Stil Stegb Lyrik stark
beeinflusst. Doch davon spéter.

Wenn man begann, ihn auf seine Person anzusprecherelte er
augenblicklich die runde, konkave Stirn, und eirilib-kiihler Ton
schlich sich in seine sanfte Stimme. Seine brektamdlichen Lippen
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verschlossen sich. Und doch geschah dies allesirmiachahmlicher
Sanftmut, frei von irgendeiner Arroganz und so ofeart, so fein, so
diskret, dass sich niemand hatte beleidigt fihkamilen.

In ihren Briefen aus Brasilien klagte Rebekka, dsissdas Klima
dort nicht vertrage, die Hitze nicht auszuhaltem sie deshalb ge-
zwungen sei, im kithlen Badezimmer zu schlafen.difiem Wort, die
beiden qualten sich. Ungefahr elf Monate bliebenisiBrasilien und
kamen dann nach Czernowitz zuriick. Hier wohnterisiige Zeit bei
dem berihmten, exzentrischen, wunderlichen undwenallen sehr
geliebten Dr. Nute Rosenblatt. Dessen weil3e, bezadb, roman-
tisch gelegene Villa - errichtet auf der Kuppe sihkttigels genau ge-
genuber dem Schillerpark, wo Liebespaare den Mamthten und
sich mit den Sternen unterhielten — wurde zu eidemtrum néachtli-
cher Zusammenkunfte all derer, die mit Steinbarfyjelb@det waren
und ihn bewunderten.

Uber Nute Rosenblatt konnte man viel erzahlen.achsch konnte
nur in jener verzauberten, heiteren, goldenen Apiare unseres 6s-
terreichisch-rumanisch-judischen Czernowitz, wie Bi den ersten
Jahren der dramatischen Dreil3iger noch herrsclstelea Juden noch
ein paar wenige Jahre freien Atmens vergdnnt wanehsie noch Zeit
und Lust hatten, Traume zu spinnen, tatsachlicmt@nur dort und
zu dieser Zeit eine so merkwirdige Persdnlichk@tMute existieren.
Er war ein Naturphilosoph, eine Art Pantheist, Mioralist im besten
Sinne des verschlissenen Wortes, Augenspeziatistuaf die Heilung
durch die ewige Kraft der Sonne setzte, gegen Medédnte kampfte
und seine Patienten mit dem kurierte, was ihm diduNzur Verfi-
gung stellte. Als kompromissloser Vegetarier truqhiemals Schuhe
aus Leder sondern nur solche aus Flechtwerk, ureimgafing uns,
seine Gaste, mit Spinat, rohem Spinat mit RosimehMandeln.
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Aber wie grold war seine Gastfreundschaft, wie aelgandie Inti-
mitat seines Hauses! Nute, in seinem kurzen, beamegthweren Le-
ben von seiner treuen Frau Chawele begleitet, seaschien mir, an-
getreten, die ganze schiefe, verdrehte Welt armhaiechimedischen
Punkt zu packen, auf seine Schultern zu hebenierals den Achsen
ihrer Konventionalitat zu riicken, um sie dann wredehlgeordnet ir-
gendwo abzulassen. Ein seltsamer, kompromisslagdreugsamer
Individualist und Traumer.

Wir fuhrten endlose, hitzige Debatten um Nutes hititiches, ve-
getarisches Weltverstandnis, um seinen Spiritualssran dem er mit
seiner ganzen naiven, kindlichen Seele hing. Eswiarein Finger-
zeig - als habe man den Geist der Menschheit zumeteaufgerufen
— dass dort, im Ubersinnlichen, verzauberten Odiesed weil3en Vil-
la auf dem Higel gegentber dem schattig-griinetigtsgen Schiller-
park, Steinbarg sein Domizil aufgeschlagen hatieinBarg, der Poet
der strengen, klaren ,Ratio“, des reinen, olympéstierstandes, des
Schopfers klassischer Werke, wie sie nur ein Gemisschen Ver-
nunft und Fantasie zu erschaffen vermag.

Bis spat in die Nacht salen wir alle auf dem bmneitgeinernen
Balkon und genossen den Blick hintiber zum SchiéldepUnvergess-
liche Abende. Damals war es, als ich Herz Grosskarthen lernte.
Es waren die Jahre, in denen er auf der breiteradiestvon Rosen-
blatts Villa mit seinen ,Wortkonzerten* Steinbarfabeln grofl3 he-
rausbrachte. Durch seine originelle Interpretagetang es ihm, die
gleichnishaften Bilder der Fabeln aus ihrer papiereGefangenschaft
zu befreien. Erst jetzt wurde auch einem breitéteblikum deren re-
bellische Energie deutlich.

Ich erinnere mich noch sehr gut an den Wandel wemargs bis
dahin nur literarischer Bedeutung hin zu breitdersificher Anerken-
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nung und allgemeinem Enthusiasmus. In jenen Tagares/auch, als
ich in Nute Roseblatts Haus zum ersten Mal einemygn Menschen
begegnete, der flr Steinbarg wahrend dessen ldteieensjahren zu
einer bedeutsamen Figur werden sollte: Chaim Genih

Zu ihm ein paar Worte: Ich glaube, Ginninger wamdé so sehr
von einer leidenschaftlichen Verehrung und tief@wBnderung fur
Steinbarg ergriffen, dass er niemanden um sichrhevahrnahm und
ich sicher sein kann, davon keine Ausnahme gemmacimaben. Erst
einige Zeit spater lernten wir uns wirklich kenn&inninger stand
Steinbarg sehr nahe, wurde fir ihn zu einer Art iHas) zu einem
Schiiler, einem ergebenen jludischer Wagner an der Sees jidi-
schen Faust. Der Vergleich mit Wagner ist ein wesggief, zumin-
dest nicht ganz passend, weil Wagner eine GestalDdutschen ist,
ein sanftmutiger, willenschwacher Schiler des Fasistartiger Deu-
ter Fausts Eingebungen, ein Schiler, der jedes Wéines Meisters
kritiklos Gbernimmt, ohne Prifung, Wort fir Wortb&r wo findet
man diesen Gehorsam, diese gedankenlose Ergebbrheits Juden,
wo jeder sein eigener Philosoph ist, wo zwei eioiipche Partei bil-
den und drei eine neue Weltordnung schaffen wollen?

Ich glaube, dass Ginninger auch damals schongeale junge See-
le noch ganz Feuer und Flamme fir ihren Meister, wad trotz sei-
ner Nahe zu Steinbarg, diesem Unsterblichen, digsayanten, tber
eine eigene, souverdne Gedankenwelt verfligte und B3denschaft-
liche, jugendliche Verehrung keinen Moment seinavigesuchenden
Geist im Wege stand, seiner kompromisslosen, umagrehrlichen

62 Chaim Ginninger, 1905 — 1994
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Kritik, seiner eigenen, zutiefst ginningerischeraides Denkens, des
Nachdenkens und Urteils.

Genau betrachtet habe ich schon damals seine Ehiwic zu ei-
nem Menschen mit einer breit angelegten VorsteBumdt vorausge-
sehen. Ein bemerkenswerter junger Mann, angefigliziom Rand mit
echtem, glihendem Enthusiasmus nicht nur fir seMeister, son-
dern auch fur das Leben selbst, das sich damaerdcund rufend zu
seinen FURRen ausbreitete, ein junger Mensch, deitlvear, umher-
zustreifen und die Vervollkommnung zu suchen. Wisderstig, sehr
jung und intelligent, so steht Ginninger in denr@ahmit Steinbarg
vor meinem geistigen Auge.

Mit jenen zauberhaften Steinbarg-Abenden in RosdtslVilla
ging fur mich, aber auch fur die Juden der ganzesit \Wine nur zu
kurze Zeit der Idylle ihrem Ende zu. Wie lange wéhrdenn Uber-
haupt idyllische Intervalle in unserer so schmeh#n Geschichte?
Mit den DreiBigern zeigten sich schwarze Wolken eumopaischen
Himmel, Osteuropas Goétterdammerung stand unmittddesor. Sie
naherte sich ihrem blutigen Schlussakt.

Zu Beginn der drei3iger Jahre gab es bei uns mighige junge
Schriftsteller, Dichter oder einfach nur geschditege Leute. In der
altésterreichischen Atmosphare, wie sie in uns8tadt noch immer
herrschte, hatte sich auch die Verehrung fir dastddbe, der nur
schwer zu entrinnen war, bewahrt. Nicht wenige Aerio Rose Aus-
lander etwa, Moses Rosenkranz, Alfred Kittner o#@&bi Wohl,
schrieben deutsch. Und obwohl sie — auch ich Jathische liebten,
es sprachen, lasen und schrieben, blieben sie dech Deutschen
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verhaftet. Andererseits waren Schriftsteller hegetreten, die aus-
schlieBlich jiddisch schrieben, Jankew Friednfdndone Grubéf,
Muniu Fried (jetzt Fried WeiningéPund viele andere.

Hatte Steinbarg unmittelbaren Einfluss auf diesgy@n Schriftstel-
ler? Ich glaube ja. Steinbarg hatte fiir sie eindakin unbekanntes
Tor zur alten Sprachwelt aufgetan. Er zeigte uassdich das Jiddi-
sche nicht allein im Idiom des Gelaufigen ersch@pftie wir es von
der Gasse her kannten, wenn die Mutter ihr Kind d#s nicht warm
genug angezogen ist. Jiddisch war nicht einfacheimg Klangwelt,
die jedem vertraut war und wo es sich eribrigieh sien Mihen des
Ubens, der Prifung und der Selbstbeherrschung temvuerfen.

Steinbarg zeigte uns, dass die gangigen Wortsyathps Jiddi-
schen] zu ausdrucksreichen und eleganten Sprachetiem werden
konnten. Durch ihn erst gewannen wir ein Gefiihlidadlass das Jid-
dische ein vorzugliches und sensibles Instrumerttumien Saiten
war, auf dem es sich mit Virtuositat und Volumenelm lieR und
das, wenn man es nur wollte und zu lernen berait sia schwierigs-
ten Wortkompositionen erlaubte. Las man Steinbiglsne Wort-
schopfungen, wurde deutlich, welche Wirde das Sithdi besal3, tiber
welchen Reichtum und Adel es verfligte und dass miemt den ge-
ringsten Grund hatte, sich dieser Sprache zu sahdBie verfiigte
Uber eine Unzahl von Ausdrucksmoglichkeiten undeheine ganz ei-
gene, liebliche und lebendige Wortasthetik vorzseri

Wenn wir jungen Verehrer uns trafen, beschéaftigt@nuns in un-
seren Gesprachen und Diskussionen vorwiegend ntéteni aus

63 Jankew Friedmann, 1910-1972, jiddischer Schrifeste
6 Jone Gruber, 1912 -, jiddischer Schriftsteller
8 Weininger-Fried [Muniu], 1915 - , [Freed Vayninger
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Steinbargs Werken und natirlich mit seinen Fald&inwar, als lebte
ein Titan unter uns und man kdnne auf ihn setzersa er es alleine,
der jiddisch schreibe, ihm die Ehre erweise, uadeg ersonnen habe.
Jiddisch sei wichtig, sagte er einmal, und es dalleunseren leiden-
schaftlichen, ungestimen Eifer ein Zuhause seird Woch fuhlten
sich diejenigen, die weiter in jiddisch schriebem wenig zuriickge-
setzt, auch wenn sie meinten, damit allein auf deamten Pfad zu
wandeln.

Junge Dichter brachten Steinbarg ihre Arbeitenndemhatte gro-
Res Interesse an Nachwuchsbegabungen. Einmal exifcte mich,
wie ein junger Mensch mit einem sehr langen Gedoshtihm er-
schien. Rebekka, die mit dieser Art Besuchen vatrtnar, wollte die
Situation fur ihren Mann retten: ,Lasar®, sagte, sigolltest du dich
heute nicht mit irgend jemandem treffen?“ Aber @arg hoérte nicht
hin. Langst schon hatte er sich bis Uber die Owaten Text vertieft
und las.

Der Bursche sald buchstablich wie betaubt da, wsilite gleichgul-
tig geben, blasiert, warf einen Blick durch die Nange nach drau-
Ren, versuchte, sich mit Pfeifen ein wenig Mut zachen und wollte
auf keinen Fall seine brennende Neugier zeigenr Abseinen Augen
las ich: ,Herrgott, was wird der Meister sagen? Wéer ihm meine
Sachen gefallen?”. Er geriet ins Schwitzen und Bdick wurde von
Mal zu Mal verzweifelter. Er war wie ein wildes Time seinem Kéfig
gefangen und fast schon horte man sein Herz sahlagesend ver-
zweifelte Pulsschlage in der Minute. Steinbarg éngrichts und sah
nichts. Er las. Ich aber sal} wie auf hei3en KoHler.arme Bursche,
es brach mir das Herz. Wie oft schon war es mintnémders ergan-
gen!
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Immer wenn Steinbarg auf einen besonders gelungénedruck
stiel3, auf ein hilbsches Wort oder eine gerateregddle, bekam er
vor Freude einen roten Kopf. Temperamentvoll undSichwung der
Begeisterung und des Vergniigen stie3 er die altim&a krdchzen-
den Gerdusche durch die Nase aus.

,Hore, Rebekka, Liebes, wie wunderbar der schlaaense?® sei-
nen Kopf aus der Schlinge zieht. Komm, hdére ...HdLRebekka, ob
sie wollte oder nicht, setzte sich an die Seiteshvannes, der ganz
hingerissen war, und musste dem von ihm gehobedeatSihre Oh-
ren leihen. So lange ich zuriickdenke, hat sie reaminal auch nur
Uber irgendjemanden ihre Meinung geaul3ert, nicler (Bteinbarg
selbst und schon gar nicht Gber jemand anderenla8sehte, nickte
zustimmend mit dem kurzfrisierten Kopf, lacheltezel®, und dabei
belield sie es. Ich sah sie an und versuchte, itinélé zu deuten: ,Es
geht, nicht schlecht geschrieben, aber ... beg&t§tesagte sie oder:
»+Ach Gott, warum ist Lasar immer so schnell entfiat® Nun, sagt
selbst, was findet mein sonderbarer Mann an diesemk? Und was
kann ich jetzt tun? Nun, ein wenig lacheln!” undodatrug sie ein
zwiespaltiges Lacheln auf den Lippen, platonisctt e@nigmatisch.

Fir Steinbarg aber lag alles auf der Hand, und W®&n waren
entbehrlich. Wenn er von einem Text gefesselt gamzte er zufrie-
den durch die flache, breite, sympathische Knolesen Missfiel ihm
aber etwas, wurde sein Gesicht traurig. Er lies idepf hdngen und
schwieg. Doch so leicht gab er nicht auf. Er lagavesuchte die Ro-
sinen, und man konnte sicher sein, dass er noge lanchen, noch
lange nicht aufgeben wirde. Nur bei Geistesgrol&mes Formats

% mamserp»n ,wn, der mamser, di mamserte, mamséjrim, Bastard, HViies;
uneheliches Kind
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findet man jenes vorurteilsfreie, intensive Intee$ir die Leistung
anderer. Nur bei einem Genius von der Grof3e Steasb@ifft man
auf jenen besonderen Objektivismus, der die sekstBewunderung
fur das Werk anderer einschlief3t.

Wahrend dieser glicklichen Ara der beiden groRestd?p Stein-
barg und Manger, der beiden voneinander fliehergiehterischen
Stromungen, traten nicht wenige junge Talente auBddflache. Vor
mir sehe ich den jungen Jankew Friedmann, in Tal Adngst ein
anerkannter Schriftsteller, seinerzeit ein arisatikch auftretender
junger Mann, blaublitige Bléasse im Gesicht, einenanotisch-
exotische, ja, eigentimliche Erscheinung, SohnselRabbiners, iso-
liert aufgewachsen wie an einem koéniglichen Hof.

Vor mir sehe ich den kleinen, bizarr-fesselndenmaidisch-
nervosen Dichter Jone Gruber. Ich erinnere micks @& einmal atem-
los angelaufen kam und uns enthillte, dass er eatetan nur noch in
Farben dichten wolle. Da war er wahrscheinlich Georg Trakl be-
einflusst, der uns alle mit seiner tragischen ,Ricly in Farben“ ge-
pragt hat. Jiddisch wurde zu einem lebendigen,iefinden Mikro-
kosmos.

Wie ein goldener Glanz lag die Figur Steinbargs idgleen geistigen
Terrain jener Jahre. Man las ihn, wann immer male@mheit dazu
hatte, deklamierte seine Fabeln, zitierte aus sei@edichten, und
Jiddisch wurde Mode, galt als schicklich und elégan

Steinbarg war von starker innerer Unruhe getrielogm,es ihn in
der Stille seines Hauses nicht aushalten lief3. abwiohl er kein ge-
selliger Mensch und eigentlich weit davon entfevat, sich 6ffentlich
Zu engagieren, hat es jene don-quijotische Enenigigt zugelassen,
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sich nur mit dem eigenen Werk zu beschaftigtenwhiss seine Liebe
zu allem, was direkt oder indirekt mit dem Jiddesclzu tun hatte, die
ihn antrieb, die Sommerkolonie zu griinden, diegddén Kindergar-
ten, Referate zu halten und Ubersetzungen anadertiSeine Uber-
setzungen oder kongenialen Ubertragungen von Bfal®&edichten
waren Meisterwerke. Mit welcher Vollkommenheit beiften sie,
welcher Nahe zum Original war ihnen eigen! Tatsabhverfigt die
Weltliteratur nur tiber wenige Ubersetzer von dealk@it Steinbargs,
die mit Gewissenhaftigkeit und asthetischer Pragiaxte von einer
Sprache in die andere zu Ubertragen vermdgen.tgirgeu den grof3-
ten Ubersetzern und ist in eine Reihe mit Schfgeid SchukowsR?
zu stellen.

Ich erinnere mich an einen Sommermorgen, als wideyemein
Meister und ich, die abschiissigen Wege durch déill&park nah-
men. Da hat er mir eine seiner genialen Ubersetauligaliks vorget-
ragen, die mir bereits durch Jabotinskis russisdihersetzung vertraut
waren.

,Lasar, fragte ich ihn, ,warum opfert Ihr so vigeit fur die Uber-
setzungen?“ Da sah er mich etwas merkwirdig und, mir schien,
ein wenig verargert an; liel3 sich mit der AntwositZ Niemals ant-
wortete er sofort, immer machte er eine Pause actitd nach. ,Das
Ubersetzen ist meine eigentliche Berufung. Nicht ich selbst, die
ganze Welt ware armer ohne dieses Handwerk. AlterT8ollte man

57 Chaim Nachman Bialikp>>x»2 yor o»n, 1873 - 1934, judischer Dichter, Autor und Jour-

nalist, schrieb Hebraisch und Jiddisch; einer deflussreichsten hebraischen Dichter, wird

in Israel als Nationaldichter angesehen

%8 August Wilhelm Schlegel, 1767 — 1845, Ubersettdiehischer, spanischer und portugie-
sischer Literatur, Shakespeare-Ubersetzer

69 Wasilij Andrejewitsch SchukowskBacunuii Aunpeesuy XXykosckuit, 1783 — 1852, russi-

scher Lyriker und Ubersetzer
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den Sprachen 6ffnen, fur die Leser in der ganzeiit,Via all den
Kostbarkeiten sich erfreuen. Das Ubersetzen diSshitze - sie ha-
ben nur das allerbeste verdient - ist einfach Bifieht. Wer weil, ob
ich ihnen genug Zeit opfere, genug Talent und Amgung! Ein
Dichter ist nun einmal einsam, ist ein Narzisst lalf sich bezogen,
und es ist wirklich die Frage, ob er sich so salias Werk eines an-
dern versetzen kann, um es gut und verlasslichheutriigen. Auf der
anderen Seite: Nur der Dichter kann den Dichterddieen, eine ver-
trackte Geschichte, mein Kind, nicht wahr?* Vondgih ausgedehn-
ten Spaziergdngen ist mir dieser im morgendlichemil®rpark noch
immer lebendig. Damals habe ich, wie mir scheitgjrbarg erst rich-
tig verstanden.

Ich will damit nicht sagen, ich sei flr Steinbargsdyewesen, was
Eckermann fir Goethe war. Ich war zu jung, und ingén, in denen
er auf ein Publikum von unbestechlicher ObjektiyitZon gereifter,
kritischer Gelehrsamkeit und Fachkenntnis setzesstaywar ich ihm
nicht genug. Einerseits war es gerade meine Jugedadneine Nattr-
lichkeit, die ihn an mich band, andererseits wamesne egozentri-
sche Unbefangenheit, die unsere Beziehung starigalicund schenk-
te, ich aber nahm nur immer entgegen, nahm und n&leckermann
hat Jahre seines Lebens in Ergebenheit und in wtbsdienstbarkeit
fir seinen Meister Goethe geopfert. Ich aber wudateals nicht, wie
man damit umgeht: jemandem zur Seite zu stehen.

Die ganze Welt, Steinbarg eingerechnet, hat sichunumich und
meine Probleme gedreht. Berauscht von mir selladie lich andere
Menschen kaum wahrgenommen, und wenn, dann nurewiekil
ich sie auf mich bezog. Warum nur liebte er ed) siit mir zu unter-
halten? Was war ich fir ihn? Ich weil3 es nichth8efuneigung habe
ich erfahren wie etwas, das mir zusteht, ohne Neadkeh, ohne
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Dankbarkeit. Ich habe sein Wohlwollen, seine Lieb&ach nur hin-
genommen, als wéare es selbstverstandlich. Heute iabdbstand der
Jahre, im triben Licht alles Verganglichen, derdte dass ich fir ihn
das ungeborene Kind war, das ungezogene, das pratidehe Toch-
terchen, das ihm fehlte und von dem er hoffte, ibos wirde viel-
leicht einmal eine Dichterin mit unbestreitbarerig#eiten. Viel-
leicht bewegte ihn auch, wie weit ich mich in meiegenen poeti-
schen Welt von seiner entfernt hatte, auch dassadtickkopfig war,
so schwierig im Umgang. Wie gesagt: Er hat mir sdirebe, seine
Aufmerksamkeit geschenkt, unendlich viel Zeit, wéitig und grof3-
zugig. Ich aber habe alles fur selbstverstandliehogymen und war
doch nicht zufrieden.

Aber so, wie das Phanomen ,Kind" fur ihn immer aybites
Interesse stiel3, so unerwartet kam fir ihn die iidschaft mit mir in
jener judischen Neujahrsnacht 1921, als ich zuneennal sein Haus
in Lipkany betrat und er mir vaterlich Gibers Haiaich. Bis zu seinem
Tod war er fir mich immer ein aufrichtiger, tred@eund und Ratge-
ber.

In allen Aspekten des Lebens, in seiner Begeistefilndas Talent
anderer, seiner Kinderliebe, seiner Hingabe in Etgwicklung des
Jiddischen und die Beschaftigung damit, in all eie®ingen offen-
barte er eine selbstlose, weitherzige, kindlichs@aiind doch tiefe
Verbundenheit mit seiner Epoche und mit den Mensd®ner Um-
gebung. Wie Goethe in einem anderen Jahrhunderinueither ande-
ren Welt Schiller seine Freundschaft erwies unddbwunderte, wie
Lermontow? bereit war, fiir seine mit erhobener Stimme voaggne
Bewunderung fiir Puschkin mit der Verbannung zu hlera so trat

° Michail JurjewitschLermontow, Muxaun FOpsesuu Jlepmontos, 1814 -1841russischer
Dichter
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auch Steinbarg ohne irgendeine Pose, bedingungstbenergisch fir
die ein, die Talent zeigten und eine lohnende Amgng verspra-
chen.

1932 heiratete ich. Rebekka und Elieser waren &dge und Eh-
rengaste bei meinen Eltern. Aber das Brautpaastsear nicht anwe-
send. Wir beide, mein Mann und ich, reisten gleiabh der Hochzeit
ab, um in Wien unser Studium aufzunehmen. Aber iaudHmeiner
Eltern wurde noch lange gefeiert. Man tanzte, stafg/te und hat —
in unserer Abwesenheit — die jiingste Tochter veabeti

Gerechnet von jenem Tag, dem 12. Januar 1932, ibhbmeinen
gro3en, unsterblichen Freund nicht wieder gesekarige Monate
spater starb Steinbarg nach einer gewdhnlichend@iirmoperation.
Daran starb man eigentlich damals schon nicht nigkrzum letzten
Atemzug war mein Vater an seiner Seite, sal} bistzuan seinem
Bett und flihlte seinen vergehenden Puls.

Der Trauerzug gestaltete sich - wie man mir ergahifid schrieb -
zu einer wahren Demonstration. Eine uniibersehbaliesthenge hat-
te sich eingefunden, junge Revolutionare, die girftarg ihr Vorbild
gesehen hatten, alte Freunde, seine Bewunderae, ¥erehrer, seine
Gegner, schlief3lich die Kinder aus der SommerkelamiWischenka
und deren Eltern. Ganz Czernowitz war auf den Beileer Trauer-
zug drangte durch Gassen und Gasschen. Einen aeiGralien, den
Gelehrten des neuen jiddischen Wortes, den grolkertdd einer neu
entdeckten Welt trug man zu seiner letzten Ruhtestat

Als mich die Nachricht von seinem Tod erreichtepénd ich et-
was wie eine Zasur in meinem Leben, eine Einsamkaie Verlas-
senheit, fand mich in einem Mal3e erwachsen geworaigndas ich
nicht vorbereitet und das anzunehmen, ich nochelamght in der La-
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ge war. Ich war damals kaum zwanzig Jahre alt,inradlesem Alter
ist der Tod nur mehr eine poetische oder philosata Vorstellung,
ein beliebtes, romantisches Thema. Man sprach gaanschrieb viel
daruber. Wie in Hofmannsthals ,Jedermann“ war fiis wler Tod
nicht viel mehr als eine Vision.

Ich erinnere mich sehr gut, wie sein Tod nicht vechte, die ver-
borgenen, aber gespannten Saiten meiner Seele zhwirfgen zu
bringen. Ich verharrte in einer egoistischen Legpase, die nur mit
mir zu tun hatte und nicht mit ihm. Ich fuhlte eevaie eine innere
Verstimmung, weil er sich gleichsam mit dem Sterberilt und auf
meine neueste Novelle nicht hatte warten wollen.hBs mich ge-
schmerzt zu wissen, dass — in den Semesterferietaase zurlick - er
von meinen Neuentdeckungen nicht erfahren, meinem@erbeiten
nicht lesen wiirde, dass er sich nicht mit mir alegelind - sollten ihm
meine neuen Sachen gefallen - mir auch nicht ghrtiber den Kopf
streichen wirde.

Mit seinem kurzen Leben - gestorben ist er mit ibefzig, auf der
Hohe seines Schaffens - hat Steinbarg uns jenégeinschmerzliche
Geflihl gegeben, einen nahe stehenden Menscherrereta haben.
Von uns war ein geliebter, geschatzter und doclerémdert ratselhaf-
ter, ein unbegreiflicher Mensch gegangen, der sielmals und mit
niemanden Uber personliche Dinge auslieR, und néte meinen
kénnen, dies habe es in seinem Leben gar nichtbgegeteinbarg
war ein kosmischer Mensch, kein Mensch der kleipersdnlichen
Interessen und Begehrlichkeiten.

Man trauerte um ihn und hielt Reden, man schri¢gtyychmbische
Nekrologe, besang seine Werke, lobte sein Gententieseine Grol3e
und Einzigartigkeit, aber Elieser Steinbarg waragegn wie er ge-
kommen war und unter uns geweilt hatte. Ein Unbetemwar er ge-
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wesen, ein Unerreichbarer, ein Mensch, der aufabishielt. Als sol-
cher hat er uns auch wieder verlassen. Jedermditie fillass seine
Stelle in der Literatur niemals wirde ausgefilltrades kénnen. Wie
alle genialen Erscheinungen, wusste man nur zuuwyetess sein Stil
unnachahmlich war und dass er uns weder eine Rightwch ein
System hinterlassen hatte.

Man wusste nicht wohin mit seiner Trauer, in wetohé&/inkel der
Seele man sie verwahren solle. Ein Dichter stwbitl schon haben
seine Werke keine Fortsetzung. Aber wir kanntenight nur seine
Bucher, wir kannten auch ihn selbst sehr gut, trafa, waren ein
Teil von ihm. Warum nur war es so schwer, ihn zgreden, warum
nur war sein Abschied ein solches Ratsel?

Rebekka hat leise, aber doch tief ihrem Mann nachgert, der
doch auch ihr Kind war, ihre ewige Sorge, ihr gankeben. Aber
man sah und hdrte sie nicht weinen, nicht klagehwgigsam, sensi
bel, und doch stolz, ohne Tranen und Worte trugilsie Vereinsa-
mung und hatte nur noch ein Ziel: die Herausgabees@nverdffent-
lichten Werke.

*

Aus Elieser Steinbargs Gesamtwérkrschienen in Buchform zwei
Bande seiner Fabeln, der erste Band ubrigens irWUﬂageer, eine
Kinderchrestomathie unter dem Titel ,Mein Alphabetid ein Band
seiner Marchen. Viele seiner unverdffentlichten Mglripte verwahrt
Rebekka. Alle, die an der jiddischen Literatur itesse haben, an ih-
rem Schicksal, ihrer Zukunft, machen sich Sorgeas awus den Ma-

"L siehe auch die Ubersicht der (lieferbaren) Stempaisgaben bzw. Titel im Anhang
2 [FuRnote der Autorin:Eine umfangreiche Bibliografie findet sich in derAuflage des ers-
ten Bandes der Fabeln, erschienen in Tel Aviv i869erlag J.L. Peretz

51

nuskripten wird. Wie ich hoére, hat man sich mehifdemuht, die
Schéatze zu heben, aber so, wie es aussieht, ististeey nicht gelun-
gen. Als ich in Israel war, wollte ich Rebekka gsghaber leider war
sie damals so krank und schwach, dass man nichinfalr sondern
Uberhaupt niemanden zu ihr vorlieR3.

Als ich begann, meine Erinnerungen an Steinbarguschreiben,
fand ich mich plétzlich wieder auf jener grinenyergessenen, aber
von den Zeitlduften und Ereignissen verwischtenn@eezu meiner
Jugend. Der goldene Glanz jener Jahre in Czerndimigzmich wie-
der ganz, und liebliche Bilder einer versunkenenlt\eschuldig-
ausgelassen, eigentimlich und voll Warme stiegeniirauf und zo-
gen mich in ihren Bann.

Die Zeit war gekommen, mich von meinem Freund uredskér zu
verabschieden und meine eigenen bescheidenen émbaitzuschlie-
Ben, obwohl mir das nicht leicht fiel. Man sehnthszuriick, uns
Menschen bewegt offenbar ein nie enden wollenddshGder Sehn-
sucht. In der Jugend sehnt man sich danach, eremachs werden,
Teil zu nehmen an jener geheimnisvollen, erwachgedem jungen
Menschen verschlossenen Welt. Gehdort man ihr alséreexmal an,
sehnt man sich in jenen geweihten Zustand zuridsknan noch jung
war und unerfahren, unverbraucht und naiv, sefuht irtick zu den
Traumen und lllusionen der Jugend. Mit einem Wdit: Sehnsucht
begleitet einen durchs ganze Leben.

Noch als Kind sal} ich oft bei ihnen, den Grol3en, Eevachsenen,
und lauschte, wenn Steinbarg las. Ich empfand deibeGGefiihl von
Respekt und Bewunderung und beneidete die GroRReihnenklugen,
intellektuellen Diskussionen Uber diese oder jerag€& zu einer seiner
Fabeln. Mir aber war jede Fabel eine eigene, iniée#t, die keiner
Auslegung bedurfte und die nichts weiter war als rggirliche Ort
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fir Wunder und Fantasie. Aber je langer ich ihras@achen lausch-
te, ihren Analysen und kritischen Debatten, desfoker wuchs der
Wunsch in mir, es ihnen gleich zu tun.

Ja, so ist das gewesen, und jetzt sitze ich hienaimen Schreib-
tisch und mdchte nichts anderes tun als ein paaersEabeln bis auf
ihre Grundbestandteile auseinander zu nehmen uraldwmifinden,
welch tiefere Intention sie haben. Ein Kind, dasir8iarg liest, erfreut
sich an seinem Humor, seinem Witz, findet sich secht und
zwanglos in seine Welt, aber als Erwachsener amiimin sich nicht
mehr so einfach. Der Erwachsene will sinnierendwgerne nach-
denklich, und sucht — oftmals erfolglos - den esstben Sinn einer
Fabel.

Die Zeit, sich an der unterhaltsamen und &asthetisicihen Atmos-
phéare von Steinbargs Fabeln einfach nur zu erfredienZeit ist, wie
es aussieht, fir mich vorbei. Also lassen Sie gaesgigter Leser, Sie
und mich, sich irgendwo zusammensetzen und umgicimd klug —
wie es friher die Erwachsenen um jenen besagteh hisrum taten —
unsere Gedanken und kritisch-analytischen Fahigheiuf einige sei-
ner wichtigsten Werke lenken.

Die Fabeln verweisen in ihrem begrifflichen Sellessténdnis auf
eine Dichotomie. Auf der einen Seite und als Ledédtir Kinder
stellen sie eine Uberschaubare Welt mit fantastisdBegebenheiten
dar, mit Tieren und Gegenstanden, die mit mendodliStimme aus-
gestattet sind. Kinder finden sich wie selbstverdiigh in dieser Welt
zurecht. Auf der anderen Seite ist Steinbargs Vilarklen Erwachse-
nen oder den Literaturforscher nichts weniger ate éufforderung
zur Interpretation. Es bietet sich dazu geradeveeg<s ist durchaus
nicht immer klar oder leicht zu verstehen, wasritaig sagen moch-
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te. Kinder oder junge Menschen, die ihre Umstarsigkzit bewahrt
haben, geniel3en Klang und Schonheit der Fabel iop@edeine Ans-
trengung, ohne eine einzige Frage zu stellen. Almarmit Literatur
vertraut ist und tber Bildung verfligt, fir deneéstfast schon Pflicht,
Steinbarg zu ,begreifen”, ihn zu deuten, weil e& gesagt, eben gar
nicht so leicht ist, beim erstmaligen Lesen derertiichen, belegba-
ren Wesensgehalt seiner Texte zu entschlisseln.

Es stellt sich die Frage: Bringt Steinbargs Diclgtein soziales An-
liegen zur Sprache? Ist sein Werk, was man voreinigenen nennen
kénnte? Was ist sein Anspruch? Bei einem Fabelglichtie Uber-
haupt innerhalb der didaktischen Dichtung, suchh mach Thesen
und Uberzeugungen. Ist Steinbarg wegweisend? Waoglinseine So-
zialkritik? Oder ist er weniger richtungweisend wstter scharfer Be-
obachter gesellschaftlicher Verhéltnisse, machtumitachahmlichem
Talent die wunden Stellen im kranken Korper unsé&esellschaft
aus? Liegt seinem Gesamtwerk eine bestimmte Oesiemiiy zugrun-
de? Ist er, wie es mir manchmal beim Lesen erstheim ein pessi-
mistischer Philosoph oder erfahren wir eine Befrgiuwwenn wir uns
nur erst in ihn vertiefen und ihn grindlich studig? Ist seine unver-
hillte Unglaubigkeit, seine scheue Fiihlungnahmed®it Menschen
nur Misanthropie oder der schmerzliche AusdruckeselLiebe und
seines Mitgefuihls gegentber allen Sterblichen? tK&gan? Wen?
Den Unterdriicker oder den Unterdriickten?

Ich will mich bemihen, einige wenn auch spekula#vgworten
auf diese Fragen zu geben. Steinbarg liest mataashe man einer
leichten, kindlich-schlichten Melodie. Aber wenn &% den Leitge-
danken einer seiner Fabeln geht oder die Moratletiman sich oft
vor einem verschlossenen Portal, das sich am Beginer Fabel
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durchaus noch geoffnet zeigt, sich aber zum Endestinlie3t. Man
steht davor und kann weder in die Fabel hinein raaghihr heraus.

Steinbarg verflgt, wie mir scheint, tber aul3ergaviche Univer-
salitat: Sein geistiger Spielraum ist umfassencebagy, sein Horizont
ausgedehnt, ja, grenzenlos. Steinbarg hat nich&icin das man als
provinziell oder eng bezeichnen kdnnte. Seine teidkaftliche An-
teilnahme an allem, was in der Welt geschieht,bbleicht der judi-
schen Gasse verhaftet, wie lieb und teuer diese iaumer fir ihn ist.
Es ist wirklich ein Rétsel, wie ein Mensch, deeail Jidischen so na-
he steht, so verliebt ist ins judische Wort, iniggtie Wortchen und
Ausdricke, in seinem Werk sich eigentlich gar nictit dem Judi-
schen beschéftigt, sondern die ganze Welt umaimgahze Welt mit
all ihren Problemen, ihrer Uberspanntheit und ibkéféren.

Und es sind nicht allein soziale oder gar polites¢hteressen, die
den Denker Steinbarg beschéftigen, sein Werk sjiegd auch im
Bereich der Gefiihle: Hass und Neid, Liebe, Eifeh$uStolz und
Boshaftigkeit, Schmerz und Freude. Alles, was siohUniversum
bewegt, erscheint in seinen Fabeln, und alles,diasVelt atmet, ist
sein Thema.

Als man versuchte, Steinbarg zu kategorisierergl3stnan auf
Schwierigkeiten. Lasst man namlich die aulRerlickilmkmale seiner
Fabeln auRer Betracht, etwa die Definition, Falselien der ,, ... nar-
rativen, didaktischen Dichtung mit moralisch-betatdem Ausgang
zuzurechnen, kann er nicht langer dieser Literatitmgg zugeordnet
werden. Der Versuch, Steinbarg rigoros in eineilveste Kategorie
einreihen zu wollen, scheitert. Der grof3e Steindasgt sich nicht
zwingen.
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Sein Instrumentarium besteht aus jiddischen [jirdis® Sprach-
eigentiimlichkeiten. Seine Objekte sprechen jidd[gatisch] mit der
ganzen Leidenschaftlichkeit unserer Sprache, mihan besonderen
und wunderlichen Ausdriicken, Intonationen, Wendanged Seuf-
zern. Man begegnet in den Fabeln einer Blrsterefaehachtermes-
ser, einem Pferd, und niemand sagt, dass es sickingnjiddische
[judische] Burste, eine jiddische [judische] Pdiscein jiddisches
[judisches] Pferd handelt. Und doch fiihlt man sldsen Dingen we-
sensverwandt, weil sie in ihrer Muttersprache dpgac in unserer
Sprache.

Wir alle stellen uns eine Frage: War Steinbarg irest? War es
nur Zufall, dass sein allererster offentlicher Adsdie erste Tur, die
er seiner Leserschaft 6ffnete, das berihmte Ztatiit dem er den
ersten Band seiner Fab&leinleitet?

Traurig, Kinder, auf der Welt,
der grof3en, ist’s, der weiten,
Hart! Mag die Fabel uns erheitern!

3jiddisch - juidisch. Unserem Sprachempfinden nawth die beiden Begriffe nicht identisch,
sprachhistorisch aber durchaus. Jiidisch, in welkbanotation auch immer, kann im Jiddi-
schen nur als ,jiddisch” wiedergegeben werden. Bachdeutsche Adjektiv ,judisch® exis-
tiert im Jiddischen per se nicht. (s.a. ,B6hmentiybohmisch®, das im Tschechischen
nicht existiert. Das Tschechische kennt nleghy* und gesky*.

™ mescholim, [oonwyn] obwn, elieser schtajnbarg schriftn. erschter band. etswiwiz
(Cerruti, Roumania) 1932. mit 14 holzschnitn fun arturriklun a zejchenung fun georg
lewendal.
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Ich weild nicht, wer die Idee hatte, diese bezeicHmmelancholi-
schen Zeilen auf Steinbargs Grabmal zu setzen.ieer es war, er
muss den Dichter gut gekannt haben, schimmert doshdiesem Vers
untergrindig Steinbargs ,Spleen”, seine verhilltaugr, die ich bei
ihm schon wahrnahm, als ich noch ein Kind war. \gke hore, stro-
men noch immer im sowjetisch besetzten Czernowien$dhen zu
seinem Grab auf dem judischen Friedhof.

Oft bleiben nach der Lektiire einer Fabel Zweifetl lfragen, es
bleibt etwas Unausgesprochenes im Raum. Steinlettrgt sagt in ei-
ner seiner Fabeln im Zweiten Band, sie tragt detal'l’,Locken“75:
»Eine Fabel, sieben Standpunkte. Jeder mag firedishs anderes aus
dem Stick herauslesen.”

Bei Krilow, La Fontainé® und Asop schliet der Text mit dem mo-
ralischen Zeigefinger, und der spielt letztlich &elle eines unmiss-
verstandlichen Kommentars zur Fabel. Nicht so hbeinBarg, der es
lieber ganz dem Leser liberlasst, den Text zu tidieln. Sein Schluss
ist nicht selten auRerst subtil, mit einem, wisieh ausdriickt, Schuss
Intention, und lasst sich nicht ohne weiteres prigtieren. Es scheint,
als hatte Steinbarg gesagt: ,Strengt euch ruhiglenFabeln zu deu-
ten, das meinige habe ich getan, meine Geschiahtatkhr. Macht,
was ihr wollt, mehr sage ich nicht!*

Steinbarg bedient sich der Onomatopoetik, und samematopoe-
tischen Elemente hat er auf das Erstaunlichsteim\erk integriert.
Er hat sie auf eine Weise organisch mit seinen k&iggfen verfloch-
ten, dass sich der Leser unmerklich im Zentrum Stginbargs Welt
wieder findet. Steinbarg ist ein Meister des Aus#isuund der Klang-
asthetik.

S ypn9, mescholimprywn, elieser schtajnbarg schriftn. zwajter band. wéla1956, Seite 31
7% Jean de La Fontaine, 1621-1695, franzésischerdiabter
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In der Fabel ,Das Schlachtermesser und die Sageilt es: ,, ...
kritzen-spitzen®, und dann ,, ... kein Pitzel-KritzeMan hort die S&-
ge leibhaftig sdgen und das Schlachtermesser sldmdn der Fabel
,Die Birste und die GamascH&“heiRt es: ,kisch-kasch! Tanzt 'ne
Birst' auf der Gamasch'* Nicht nur die Satze selbach ihr Rhyth-
mus wird onomatopoetisch untergeordnet. Das ganetisgche Um-
feld, in dem sich die jeweilige Fabel bewegt, wirts durch die Ver-
wendung klanglicher Mittel vertraut.

Steinbarg erzeugt meisterhaft die lllusion von Néahach dann,
wenn es sich um fiktive, ausgedachte Welten handelia die der
Objekte. Er bedient Klang, Gerausch und Ton mikeeMirtuositat,
auf die man in der klassischen Poesie nur selifn tr

In der bereits erwdhnten Fabel ,Die Blrste und @mmasche”
wird Steinbargs ausgepragtes Klassenbewusstseiantiligy. Die
Birste ist der klassenbewusste, stolze HandwedlieiiGamasche ein
Salonléwe, unterbeschéftigt, arrogant und von einsrLacherliche
spielenden Dandyhaftigkeit. Wer interessiert sighifn, den Lang-
weiler, diesen passiven Astheten?

Steinbarg verwendet Vergleiche, Metaphern, dagunmsgntarium
der Parabel, um sich seinen Lesern zu ndhern,isigemer Welt ver-
traut zu machen. Er spricht die Sprache seiner lggde, d.h. er malt
sich aus, wie eine Blrste, eine Gamasche redenewiird spricht in
deren Sprache, verwendet sogar die Vergleiche uathphiern ihrer
Verbalistik.

77 [99N = quONI] T YT NN qOND yT, mescholim,[oYxwyn] own, elieser schtajnbarg-
schriftn. erschter band. tschernowiz (Geth Roumania) 1932, Seite 11
78w T N YN T, ebd., Seite 42
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Elieser Steinbarg 1932 Zeichnung: Georg Lewendal

In seiner Fabel ,Zindhélzef™ nennt er diese ,Brenn- und Hitz-
koépfchen®. Und als eines von ihnen sagt: ,Ach, aielt mit kleinen
Welten“, kommentiert das Steinbarg mit ,Da ereifg@dh jemand®. In
der Fabel ,Das Pferd und die PeitsdfidteiRt es: ,Es knallt die Peit-
sche mit schnalzender Zunge®. Die ,schnalzende £tirgy genau der
Vergleich, den jemand aus dem Pferde- und Droschitien bemu-

79 1oyaynw, mescholim [o9xwyn] obwn, elieser schtajnbarg-schriftn. erschter band.eisch
nowiz (Cerriuti, Roumania) 1932, Seite 67
80 yo»a »1 N T8 T, ebd., Seite 17
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hen wirde. Die Identifikation des Autors mit der W\&einer Fantasie
ist stark und intensiv.

Wie ein Leitmotiv, ein roter Faden, durchzieht s&arn, sein
flammender Protest, der sich gegen den ausbleibenigerstand der
Unterdriickten richtet, sein ganzes Werk. Das stunwatrlose Op-
fer, das geschehen lasst, wie sein Ausbeuter,ytanf ihm das Mark
aus den Knochen saugt, die leidende Kreatur scthlieczermartert
ihn bis zur Verzweiflung. Von denen, die die MachtHanden halten,
kann er Gerechtigkeit nicht erwarten. Einem Axioleich durchzie-
hen sein Werk das Motiv tiefer Resignation und dem gegen die
Schwachen, die ihr Schicksal lautlos hinnehmenn&dfrage, der
Kapitalist beutet aus, wo er kann, das ist seinctEds und Wohltaten
wird er sich verkneifen. Aber warum erhebt ihr nidie Stimme, ihr
stummen, ja, ihr armen Narren, ihr Einfaltspinsel?

Die Hoffnung, ein Kapitalist erweise sich irgendwaals Wohlta-
ter, erscheint in Steinbargs Philosophie als Utofiiech wird er nie-
mals den erbitterten Kampf gegen die Gleichgultipttes Proletariats
aufgeben. Doch zornerfillt, verachtet Steinbargesédieser nicht. Er
schickt sie nicht zum Teufel. Mit der ganzen padien und intellek-
tuellen Kraft verwickelt er sie in eine Rebellioaggn den Status quo.
Dabei ist seine Poesie so impulsiv und leidenskitiaftso vital, dass
wir, die wir gelassen und vorurteilslos von den §érgen in der Fa-
bel lesen, an ihrem Ende von der gleichen Unrufasstrsind wie ihr
Autor. Der Stil Steinbargs sozial gefarbter Fabmstin k&mpferisch,
geilelnd und sarkastisch. Ohne Erbarmen gebraudiree Peitsche,
aber eigentlich ist die nur gerecht und nur fur @Gierechtigkeit ge-
schaffen.

Nicht wenig Raum beansprucht in Steinbargs WerkRietetarier,
der um irgendeines Vorteils willen seinem Feudalirerzu Diensten
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ist. Aber nicht nur, dass er sich unterordnet,edit geinem Herrn auch
zur Hand, wenn es darum zu tun ist, seinen MitsineiGehorsam und
Willfahrigkeit zu predigen. Er, der Quisliffy hofiert einerseits seinen
Herrn, redet andererseits aber zu seinen Mitstreitederen Sprache
und verspricht ihnen bessere Zeiten, sofern skersic nicht gegen ih-
ren Herrn auflehnen. Auf diese Weise verrat eres@eféahrten. Und
gegen diese ,treulose Kreatur® richtet sich Steigbaganzer Zorn.
Mit prophetischem Sinn hat er die unmittelbar bsteitende tragi-
sche Zukunft seines Volkes vorausgesehen. SeineGaimite die

kommende Katastrophe, und er sah das blutige Cimétoder Deut-

lichkeit einer Prophetie. Er erblickte jene unbétiohen Gestalten,

jene judischen Quislinge mit der Bezeichnung K4pm Steinbargs
Denken steht der Kollaborateur auf tieferer mocalkes Stufe als der
Morder.

Charakteristisch fir diese Sichtweise ist die Fabekr Stecken®.
Der Stecken, der Stock, darf sich getrost jeneretdniickten zurech-
nen, die nichts anderes sind als das gemeine Lymnpletariat wie
etwa die Kuh, der der Stock Vortrage halt und deser beschwatzt,
sie moge sich doch ohne Umstande ihrem Herrn fiigehsich mel-
ken lassen. Auch wenn sie ihr eigenes Kalbcherezsovgen habe, so
sei doch die Milch bei ihrer Herrin bestimmt besaefgehoben. Und
sie moge, sagt der Stock, bitte nicht ausschlagehstof3en, einfach
weil es so besser sei fir die Ordnung der Welts@&idRat sei nur ein
Freundschaftsbeweis. Wenn auch das Messer am diblsgs be-
stimmt nichts, gegen das zu kampfen sich lohnelesdstock als zu-
verlassiges Werkzeug seines Feudalherren. Von rdiese/artet der

81 vidkun Abraham Lauritz Quisling, 1887 — 1945, negischer Politiker, wegen Kollaboration
mit den deutschen Besatzern 1945 in Norwegen haiget

82 Kapo, Haftling eines Straflagers, als Aufsicht iedere Haftlinge eingesetzt

8 yPyow 9y1, mescholimprswn, erschter band, Seite 31
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Stock naturlich eine Anerkennung, und fir ihn verfkar seine Seele.
Dafir halt er der stummen Kuh Vortrage, redet ihund schlagt sie,
und beides zur gleichen Zeit.

Jetzt, im Schatten der Schreckensjahre, wissendass es solche
Verrater tatsachlich gibt, leider auch in unserigiegen Reihen. Und
auch hier wieder, in der Fabel vom Stecken, zemgt 8teinbarg die
menschliche Niedertracht, die Werkzeug von MérdstinSein ganzer
Zorn richtet sich gegen die stumme Kreatur, die Rliede des Verra-
ters lauscht, anstatt sich zur Wehr zu setzen.

Im ,Kuss“® freut sich der Knochen, weil Reb Nissel Schajes ih
abnagt. Der Knochen rihmt sich vor seinen Freundetfier und
Schissel, weil es so aussieht, als habe Reb Nisssb lieb gewon-
nen, dass er ihn tatséachlich kisst. ,Wart’ einddigdis Reb Nissel /
saugt aus dir das Mark heraus. / Reb Bejnisch, giass noch
Schlau's zu sagen?”, entgegnet die Schissel deroh€npdem ver-
fuhrten Narren. Das Aussaugen des Marks steht te@tiarg fir die
naturlich vorgegebene Rolle, die sich der Machéigeignet. Der Un-
verstand des Knochens, der sich der Zuneigung Rskeld rihmt,
wurmt Steinbarg denn doch. Es handelt sich beediesuss, das liegt
auf der Hand, um einen Judaskuss.

Sehr haufig wird aus Steinbargs Fabeln zitiert. st eine Fund-
grube fir gefligelte Worte und fast schon Folklore.

War Steinbarg Misanthrop? Keine leichte Frage. si¥ht es aus,
als habe er schon nicht mehr an die Menschen degbaler habe nur
den richtigen gesucht, den stolzen, den starkenside nicht unterk-
riegen lasst. Aber in dieser Sodom-und-Gomorra-\Waidter ihn wohl
nicht gefunden.

s wyp 991, mescholimprswn, erschter band, Seite 18
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In seiner klassischen Fabel ,Der Spiel3 und die N&‘rﬁeagt die
Nadel zum Spiel3: ,Stech ich Leinen* sagt sie, ,&$ich um Stich /
wird’s ein Hemdl, wird’s ein Kleid fur dich / Abévlenschen stechen,
heute, morgen, was nur, sag, soll daraus werdeiedeD/erse sehen,
wie Steinbarg meint, nicht nach einer Fabel aus.

Wie Schlojme Hemladfi hat auch Steinbarg gezeigt, wie man der
Sprache seiner Fabelgeschopfe lauscht und siersteken versucht,
ausgenommen den Menschen. Interessante Frage: V@iied#arg
erst einmal einen Menschen zum Held einer seinbelRamachen,
kodnnte er dann auch so innig tber ihn schreiberewiger seine Tie-
re und Gegenstande geschrieben hat?

In der Fabel ,Der KIeiderschran’iZ“sagt Steinbarg: ,Alles Ding
spricht, man muss nur ein Ohr dafir haben.” Scldoifemlach ver-
stand die Sprache der Tiere, die der Fische uncelaper Steinbarg
horchte auf die Sprache der Dinge, der Objekte,aridnnte sie ver-
stehen, sogar die Sprache der Gefiihle.

Nichts bleibt sprachlos bei Steinbarg, nur der Manselbst. Man
wird zu Recht einwenden, dass man bei Steinbar®itige und Tiere
immer nur gleichnishaft vorfindet, als Symbole désnschen. Ohne
Zweifel ist das richtig. Gemeint ist der Menschel8tbei Steinbarg
die Fabel also fir das Humane? Halt man sich vajeAudass Stein-
barg nicht nur Dichter sondern vor allem auch Mansar, glaube
ich, dass er immer seine warme, vaterliche HandHarzen hatte,
sich niemals von den Menschen abgewendet hatte.

8 ST T PN DY YT, mescholimpsywn, erschter band, Seite 40
8 nicht ermittelt
87 yanwy 9P 7, mescholimpywn. zwaijter band. tel awiw 1956, Seite 133
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Bedauerlicherweise ist der zweite Band von Stegb&abeln erst
viele Jahre nach seinem Tod erschienen und komsteatb auch nicht
von ihm selbst lektoriert werden. Diesem Band featsachlich die
gluckliche Hand seiner eigenen kritischen Wurdigu¥gele dieser
Fabeln waren von ihm Uberarbeitet oder gar nicsit zrm Druck zu-
gelassen worden.

Zum Abschluss noch ein paar Worte zu seiner lyaacBichtung:
Das personliche, subjektive Element in seiner Roesikarg im Aus-
druck, verschlossen, wie er es selbst auch wamgtin seiner Melo-
dik und sogar primitiv. Seine Lyrik ist unbeholfend durftig. Eine
fast kindlich zu nennende Naivitat, ja, Schlichthgeht von jenen
Stellen aus, wo er sich in Lyrizismen und Naturbesibungen er-
geht.

Unangefochten in der Form, findet man SteinbargdeSegendwo
zwischen den Zeilen. Mir scheint, als habe sichMensch Steinbarg
da nicht frei und ungezwungen ausdriicken kénnenseime Gefiihle
angesprochen waren. Dasselbe gilt fir den Dichteinlgarg. Dort,
wo er seinen Intellekt einsetzte, entstanden ggeae Werke mit
Ewigkeitswert, von denen hier die Rede ist. Es wiatire brauchen,
seine Werke zu erforschen. Meine Aufgabe wird daktrsein. Mir
ging es hier nur darum, von meinem Freund und Meibschied zu
nehmen und mit dem geneigten Leser ein Gespradihzen.

Steinbargs Werk wird die Zeiten Uberdauern, unse die fol-
genden. Exegeten haben gerade erst begonnen, énfiozschen. An-
dere werden folgen, kompetentere und vor allemkbibjre als ich es
bin und werden uber ihn schreiben. Steinbarg ist @i tiefer Brun-

64




nen: Je langer man in ihn hineinschaut, destortiefecheint er, und
man fragt sich, wo denn eigentlich sein Grund sei.

Rose Auslander hat in ihrem Gedichtband ,Der Reggah®®
Steinbarg ein wunderschdnes Denkmal gesetzt. Inleteten Zeilen
heil3t es zu Steinbargs Tod:

Der Dichter starb, der Stein ward wieder Stein.
Sein Auge brach — wir wurden wieder blind.
Die Dinge schlieen sich — wir sind allein.

Ein Schopfer starb! Es starb ein Kind!

Rose Auslander

8 Rose Auslander. Der Regenbogen. Czernowitz 198 51
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Elieser Steinbarg mit einer Gruppe von Freundemeraiten und Kulturschaffenden in Buka-
rest (19317?)

Erste Reihe von rechts: Der Kritiker Schlomo BicEgdieser Steinbarg (stehend), der Dichter
Jacov Steinberg, Mojsche Altmann.

Zweite Reihe von rechts: Meir Sternberg, Bruder Jacob Steinberg [sic], der Dichter Las-
ker Scharaga, Chaim Kraft, der Dichter Mosche Laaler Verleger Neta Roitmann (Verlag
Scholem Alejchem)

My dear Roisele. Itzik Manger .Elieser Steinbaiddische Dichter aus der Bukowina.
Uxheim 1996

66




Biografische Anmerkungen zu Vera Hac

Vera Hacken wurde 1912 in Odessa geboren. Im Ha@t fo-
hen die Eltern, der Arzt Dr. Jascha Altmann undeéirau Sarah-
ne Krankenschwester, mit der neunjahrigen Tochieder neu kons-
tituierten Sowjetunion in das am Pruth gelegengisjth und russisc
gepragte und bis 1919 sowjeti-bessarabische, nach dem Ers
Weltkrieg rumanische Lipkany. Sie kamen zunéchstdiee Familie
des Lipkaner Dichters Elieser Steinbarg L und pflegten Kontak
zur oOrtlichen Dichterund Schriftstellerszene, zu der unter ande
Mojsche Altmann, Jankew Sternberg und Lew Blankogesm. 1927
Ubersiedelte die Familie in das rund achtzig Kilteneentfernte, u-
manische Czernowitz. Dort besuc Vera Altmann zunachst d
deutsche Mittelschule, brach die Schulausbildungr aéb. An de
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Czernowitzer Hebraischen Schule (safah iwriah) lkliet sie an-

schlieBend eine Ausbildung zur Kindergartnerin wbeitete in

Steinbargs Kinderkolonie in Wischenka beiMitz in der Nordbu-

kowina. Nebenher erteilte sie Klavierunterricht uradratete 1932 den
in Prag promovierten Kinderarzt Dr. Emanuel (Murtilgcken.

In den spéten Dreil3igern fihrte Vera Hacken in Gaeitz einen
literarischen Salon und war mit Rose Auslander, &8oRosenkranz
und Kubi Wohl befreundet, pflegte aber auch den tikinzu den
Czernowitzer Jiddischisten Jankew Friedmann, Jand& und Fried
Weininger. Zusammen mit ihrem Mann produziertezsiei Revuen.
Vera Hacken schrieb den Text und flhrte RegieMiann komponier-
te die Musik. Zwei Stiucke - "Do-Re-Mi" und "Herzbghcht" - wur-
den Ende der dreil3iger Jahre in Czernowitz uratlifgef

Wahrend der Besetzung der Bukowina durch die Sewyetr Vera
Hacken weiter dem Theaterleben in Czernowitz vedlean Mit dem
Einmarsch der deutsch-rumanischen Truppen im JOA4l Isetzten
sich die Hackens zusammen mit Veras Eltern in dwj&union ab.
Emanuel Hacken diente in der Sowjetarmee als Afeta Hacken
verbrachte die Kriegsjahre zuerst in Taschkent,eldisitan, spater in
Makejewka, Ukraine, Gebiet Donezk. In dieser Zaitmkder Sohn
George zur Welt.

1944 kehrte die Familie nach Czernowitz zuriick.avambeitete am
Theater. Ihr Mann verliel3 Czernowitz und trat ie Bewaffnete pol-
nische Widerstandsbewegung ein, die unter dem MdaciRoten Ar-
mee gegen die deutsche Wehrmacht agierte. NachKi@ygsende
ging Emanuel Hacken nach Miinchen, wo er bei derrikamschen
Besatzungsbehoérden als Arzt arbeitete.

Im Frdhjahr 1945 setzte sich Vera Hacken in dasinisthe, einst
stidbukowinische Dorna Vatra ab, wo sie nach kuZedtreine Revue
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produzierte. Ende 1945 ging sie nach Bukarest vneitate an einem
Revuetheater als Regisseurin.

1946 oder 1947 gelang es Emanuel Hacken, die Famils dem
sowjetisch besetzten Ruménien nach Minchen zu halsil wan-
derte die Familie zusammen mit Veras Eltern in A®A aus. Hier
wirkte Vera an der New Yorker ,Volksbihne®, schriebz&hlungen,
Gedichte und Memoiren fur die ,Zukunft®, New Yoikieder fur ,,An
der Schwelle”, New York und fur die ,Neuesten Nachten“, Tel
Aviv.

In den Achtzigern des zuriickliegenden Jahrhundestmnn Vera
Hacken jiddische Klassiker, allen voran David Bésge, Scholem
Alejchem, Mendele Mojcher Sforim, Schalom Asch Jitdchok Lejb
Peretz ins Deutsche zu ubersetzen. Die Ubersetauaigehienen in
der Reihe ,Die Bicher der Goldenen Pawe" im RahuhenEdition
Weitbrecht, Stuttgart. Sie war mit Michael Ende @io“, ,Die
unendliche Geschichte") befreundet.

Vera Hacken schrieb zunéchst russisch, spéaterateutsd jiddisch.
Sie ist in den Anthologien ,Dine Rojtkop“, Tel Avil978, vertreten,
bei Kubi Wohl, ,Der Meteor“, Tel Aviv 1980, und iBmanuel Ha-
ckens ,Melodien zur jiddischen Dichtung“, Tel Avil@73, 1977, 2
Bande. Vera Hackens Lieder wurden in KonzertenT mater und im
Rundfunk aufgefihrt. 1969 erschien in Tel Aviv @& ndchen ,Kin-
der- und Jugendjahre mit Elieser Steinbarg“, 1980 gheichen Ort
~Stanzie Grafskaja. Erzéhlungen, Essays, Gedichte".

Vera Hacken starb 1988 in Englewood, NJ, USA.
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Emanuel (Muniu) Hacken
*Rimalew®, 29.3.1909 - + Wayne, NJ, USA, 1995)

Komponist. 1934 Promotion in Prag (Medizin, Kindgitkunde).

Schuf Musik zu Liedern und Gedichten jiddischer r8tdteller. Hielt

sich in den Drei3igern in Rumanien auf, spatertigigchen Flich-
tlingslagern in Deutschland, ab 1951 in den USAndRunk- und

Konzertauffihrungen seiner Kompositionen in Israkin USA und
Kanada. In Buchform erschien: ,Melodien zur jldisct{jiddischen]

Dichtung“, Ausgabe or-taw [Lichtzeichen]. 1973 —719 2 Bande.
Der 3. Band wird fur den Druck vorbereitet. Die fisehen Gestalten
seines Schaffens sind zahllos, vielgestaltig unchem ber Mangers
»Troubadour* und Halperns ,Dorfjugend” — bis zu kstimlichen

Motiven. Emanuel Hacken starb 1995 in Wayne, NJAUS

Nechama Lifschitz
aus: leksikon far der najer jiddischer literatur. We¥ork 1956 - 1981

8 Grimailow, Grimajlov,russ.I'pumiinos, Shtetl Finder: Rimalov, ca. 40 km stidéstlich von
Tarnopol, Bahnstation, 2600 E, 6 26 / n 49
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Elieser Steinbarg — unser Stolz

Goethes Verszeile ,Wer den Dichter will verstehemnss in Dichters
Lande gehen® eignet sich sehr fir diese Betrachtway doch die
jiddische Literatur Ruméaniens seinerzeit eine Arenschlossenes Ge-
biet.

Lassen Sie uns nach Lipkany aufbrechen, wo Eli&eimbarg
1880 geboren wurde. Lipkany war ein Stadtchen issBmbien, das
Zu jener Zeit zu Russland gehdrte. Die bessaradisdhden verfligten
Uiber ein reiches jiddisches und hebraisches Eibebeéeicherten die
jiddische Literatur mit einer beachtlichen Zahl v®ahriftstellern, an
deren Spitze Steinbarg stand. Ich erinnere aneiNgmen dieser al-
ten Elite: M. BotoschanskS; Jakob Fichmari, Michael Kojfmanii?
und die beiden Schiller Steinbargs, M. Altmdnmd J. Sternbefd
erinnere aber auch an Autoren, die erst kirzlichsmael gestorben

% Botoschansky, Jankew, 1895 -

%1 Fichman, Jakob, 1881-1958

%2 Kojfman, Michael, 1881 - 1946

%3 Altmann, Moische Simonewitsch, 1890 -

% Sternberg, Jakob (Jankew) [Shternberg, Yakov]p1B®73
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sind: J. LernéP, J. Jakit°, M. Sakziet’, M. Chara?® und, das liegt al-
lerdings schon etwas langer zuriick, die Autorirteémasci’.

Steinbarg kam, weil er als Schriftsteller und LeHie Jiddisch und
Hebraisch viel herumreiste, gelegentlich auch nadessa, um sich
mit Bialik'® zu treffen. Steinbarg las ihm seine Fabeln vod, Bialik
war von diesen begeistert.

Nach dem Ersten Weltkrieg wurden Ruménien neudt®gen zu-
geschlagen, zu denen auch Bessarabien und die Bukawit der
Hauptstadt Czernowitz gehorten, letzteres vordeindbterreich.

1919 ubersiedelte Steinbarg von Lipkany nach Czeitao Die
Bukowiner Juden hatten wahrend der Habsburgermbigaeine star-
ke sprachliche Assimilation erfahren und spracheohaim neuen
Rumanien untereinander Deutsch. Die Umgangsspreicies grolien
Teils der Juden aber, die aus Galizien und Besssrangewandert
waren, war Jiddisch. Die Entfaltung der jiddischéteratur jener Zeit
beeinflusste auch Rumaénien, insbesondere Czernadétzdurch jid-
dische Institutionen an dieser Entwicklung in hohdafe Teil hatte.
Es gab den jiddischen Schulverein, in dem mit $&ig und Manger
an der Spitze die bedeutendsten Kulturschaffendaktem, den
,Bund“ und sein groRes Kulturzentrum Morgenrojt wardleres.

In Czernowitz fand Steinbarg eine angenehme Atmérsphund
man schéatzte seine Fahigkeiten und Kenntnisseodgdie Liebhaber

% | erner, Josl, 1910 -

% Jakir, Jankl [Yakir, Yankl], 1908 - 1980
9 Sakzier, Motl [Saktzier ...], 1907 - 1988
% Charatz, Meir, 1912 - 1993

% Masch, Jente [Mash, Yente], 1922 -
1005, Anmerkung 67
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des Jiddischen an, Schriftsteller und Kiinstler, enohitiierte die ver-
schiedensten kulturellen Aktivitaten.

Es erschienen zwei Bichlein mit dem Titel ,Alefl¥gjs Jiddisch
und ,Alfon“ in Hebraisch.

Die Maler Rubin®, Kolnik'® und Lernel® schufen die Zeichnun-
gen zu Steinbargs ,Alefbejs”. Sieben Bande seinemi2n und Ge-
dichte lagen im Manuskript vor, zugleich hatten iedervorstellun-
gen unter seiner Regie grol3en Erfolg. Unter derd&tin, die an den
Vorstellungen teilnahmen, fanden sich der spateaet¢t Mojsche
Ojscher und der weltberiihmte Tenor Joseph Schthidkuch die
beiden groRen Bande seiner Fabeln lagen erst inughaipt vor, aber
durch Lesungen auf abendlichen Literaturveransigitn waren sie
dem Publikum l&angst bekannt. Ein Teil des Publikumsste einige
der Fabeln sogar auswendig.

Seine einfache Sprache, die Klarheit seines $ligsgeistige Hohe
— das waren die Dinge, die die Kritik an SteinbaFgdeln schatzte
und die deren anhaltenden Erfolg sicherten.

Und jetzt mochte ich von meinen persoénlichen Eninngen spre-
chen. Ich entsinne mich noch heute an die Liedier,ntein Bruder
und ich in den Sommerkolonien und den Kindervoltatglen, die
Steinbarg gegeben hat, gelernt haben. Als wéren sefron er-
wachsen, besuchten wir die literarischen Abendedanen Steinbarg
aus seinen Fabeln las. Ein ganz besonderer Abendsyals man fur
Steinbarg einen Empfang anlasslich seiner Rickleeisr Brasilien
gab. Das war in einem groBen Saal, wo Gros$tazdm ersten Mal

101 Rubin, Reuben, 1893 — 1974, Maler

102 Kolnik, Arthur, 1890 — 1972, Maler, Zeichner, Biator

103| erner, Solomon, 1890 —1963, Maler und Farbkiinstfen Chagall beeinflusst
104 5chmidt, Joseph, 1904 - 1942

105 Grossbard, Herz, 1892 — 1994, jiddisch-BukowineziRtor und Vortragskiinstler
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aus Steinbargs Fabeln las. Ergreifend war der Ablgdn als Stein-
barg mit Tr&nen in den Augen auf die Buhne ging @rdssbard
umarmte und kusste.

Ich erinnere mich an zwei kritische Stellungnahndia, Steinbarg
unterstitzte. Und Steinbargs Einstellung war ja énsehr wichtig.
Die eine betraf den Direktor eines Schmierentheadem Steinbarg
vorwarf, die jiddische Sprache entstellen zu wolleie andere Kritik
richtete sich an den Regisseur J. Sternberg, dedemn Peretz-Stiick
.Nachts auf dem alten Markt* eine moderne, expasstische Auf-
fuhrung machte, die niemand verstand. Als SteinldasgWort erteilt
wurde, sagte er: ,Die Auffihrung gleicht einer sebb Frau, man
versteht sie nicht, aber sie gefallt.”

Im Marz 1932, als man mit dem Druck des Bandesesdtabeln
begann, war Steinbarg schon nicht mehr am Lebemserale kamen
und erwiesen ihm zu seiner Beisetzung die letzte Blur den wich-
tigsten Personlichkeiten der Stadt gebulhrte einhsgroRer Trauer-
zug. Die judische Gemeinde von Czernowitz lief3 isiponierendes
Grabmal anfertigen, auf dem ein Vers aus seineelRau lesen war:
Traurig, Kinder, auf der Welt, der grol3en ist’sy geiten! Hasslich!
Mag eine Fabel uns erheitern!

Wenn man sich in Steinbargs Fabeln vertieft undsitib die Ein-
schatzung und Uberzeugungen der wichtigsten Sstaliftr jener Zeit
vor Augen halt, stellt sich folgende Frage: Nahmirgtarg in der jid-
dischen Literatur seinen verdienten Rang ein?

Dov Sadaif® zitiert H. Leyvik®’, der einmal den Tiefsinn von
Steinbargs Fabeln, ihren Geist und ihre Weishdit, jiddisches
Selbstverstandnis und ihre sprachlichen Eigentinkdéiten heraus-

196 sadan, Dov, 1902 — 1989, judisch-israelischerifistaller, Essayist und Denker, 1902 -
197 Leyvik, H[alpern], 1888 — 1962, jidd. Schriftstsl
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gestrichen hat, und bedauert, dass dieses bemestas. ese- und
Lernmaterial in jiddischen Lehrbichern nicht befigeend reprasen-
tiert ist.

Ich halte es fur bedauerlich, dass Steinbargs Rahelsrael nicht
zum Unterrichtsmaterial gehéren, wenn auch Ubensgen ins Heb-
raische vorliegen. Bialik dul3erste sich einmal dgéhend, dass es
mehr als dringlich sei, Steinbargs Fabeln ins Hebh& zu Uberset-
zen.

Aber wie sagte einmal Steinbarg in seiner Fabel Brhachter-
messer und der S&ge: Noch immer ist die Sdge nmuBeldienstete,
der Makel der Familie. Wann wird endlich das Jiddées nicht mehr
der Makel der [judischen] Familie sein?

ovwn g, forwerts, Forward. New York, 7. Januar 2000
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Ubersicht

der belegten Steinbarg-Ausgaben bzw. Titel

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER

National Yiddish Book Center, Amherst, Mass., USA

mescholim, [DYNwyn] D¥ownN, band 1
) Vorwort von Jacobo Botoschansky
Buenos Aires 1949

> chumesh
Czernowitz 1923

0 mescholim, ©Ywn, zwajter band 2
Tel Aviv 1956

mescholim, [DYNwyn] DOwn, band 1
) |mit einem Vorwort des Verlags
Bukarest 1956

0 wiasoj di fejgelech hobn gelernt chumesh
Jassy 1948

o di ku un di kukawke
Montreal1946

o di mame mit di finf sin
Montreal1946

o majBelech [1yoyo»n] Tyonwyn
Czernowitz 1936

) Tel Aviv 1969, Vorwort von Dov Sadan;
Steinbarg-Bibliografie von Elieser Frenkel
mescholim, [DYNwyn] DOwn, band 1

©) 14 Holzschnitte von Arthur Kolnik
Czernowitz 1932

o majBelech [1y5yo»n] Tyonvyn
Czernowitz 1936

majBelech [Ty5yo»n] Tvonwyn fun brejschel. wi asoj di fejgelech hobn gelernt

mescholim, ©Ywn, erschter band, 12 Holzschnitte von Arthur Kolnik
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Elieser Steinbarg

Mescholim
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ejner (ruwn, schimen oder ikf3)

kumt fun der milchome mit a schpis un mit a biki3
un schpart-on si in kamodl,

wu geschtekt a dine nodl.

- ot a nodl, ot a ris!

(tracht dof? nedele, dersejendik di schpis)
klejder macht awade si fun ajsn zi fun blech,

un af gich, mit risnschtech!

far a gog-megog mifRtame, zi asoj a ris a godl! ...
un di schpis? si kukt, batracht di nodl:

- ot a schpisele a schretl!

chidesch, wol3 Re lojft sich nit zunojf dof3 schtetl
af dem schnekele zu kukn!

komisch! asoj komisch! nu wi macht men nit mit iejrk schpal3?
sog mir, bruderl, nit schem sich: emel3, wol3 me s@tnm galR?

ElieserBickel und Elieser Steinbarg in Bukarest 1932 bilt a fajer! kumf3t in ka,a& is mef3ukn!
Sepia-Fotografie mit einer Widmung in Steinbargsi¢tchrift fur Dr. Nute Rosenblatt, Czernowitz mitamol derschtech Btuv sogt men, sibn ﬂign!

auf der Rickseite. . | o -

Links vermutlich C. Lothar Bickel (Bruder von Schlomo Bickel), des Azt in Bukarest wirkte. Auf- - SCheJker- (SChraJt di nOdI) Ilgn-

nahme: Foto Weisman, Rahovei 3, Bugtir®rivatbesitz von Meinhard E. Meyer, Prof. ebinjver- . . . . .
sity of California, Irvine. ich ken schwern dir bajm mentele fun ejfer-tojre:
Das Kind in der Mitte ist aller Wahrscheinlichkaiich Alexander I Bickel, 1924 - 1974, Richter am . . . ) . .
Supreme Court, USA. lajwnt schtech ich, lajwnt! 3’is asa min 3chojte ..

- cha, chal! (schif3t di bikR oj a gelechter)
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Der Spiefl3 und die Nadel

Einer, Ruwen, Simon oder X

kommt aus dem Krieg mit Spiel3 und Blchs

und stellt sie an den Kiichenschrank.

Dort hat gesteckt die Nadel schlank.

,0h, welch Nadel, welch Gigant!®,

denkt da Nadelchen im Schrank.

,Kleider wird sie machen, von Eisen und von Blech,
und gar schnell, mit grobem Stich!

Am Ende fir den Gog-Magog, den Hiinen, den berthtnten
Der Speer? Er schaut und blickt zur Nadel:

,Jeh, die Kleine, welch ein Wichtel!

Wunder, niemand ist in unserm Stadtel,

nach dem kleinen Knirps zu schau’n!

Seltsam, wirklich witzig! Wie verkneift man sichmd&pal3?
Sag mir, Bruder, scham dich nicht: Stimmt’s, was msschelt auf der Gass?
Bist impulsiv! Bist zornig gar, verwegen!

Erstichst aufs Mal, so sagt man, sieben Fliegen!*
~Schwindel!”, schreit die Nadel, ,Lugen!

Beim Mantel von der Thora kann ich schwéren:

Linnen stech ich, Leinwand, dies und solche Warén .
.Hal“, schiel3t aus der Bichse ein Gelachter.
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cha, cha, cha! er schtecht gor lajwnt! lajwnt schteer!

- wol3-she wilt ir? (fregt di nodl) ich sol schtedblech?
ech, ech,

wen wi ir ich groji3?

- 0], gewald, ich halt nit ojf3!

(schrajt di bikR) ich plaz! ich schif3!

- sajt mir mojchl! (sogt di nodl) nit gemejnt zuhéechtn!
nit kejn lajwnt, nit kejn blech — is wol3-she sclhie?

- mentschn schtecht men! mentschn! (sogt di schpif3)
ober do di nodl schojn genumen lachn,

nor a lachn - efscher lacht si noch:

chi, chi chi! un ach, ach, ach! un och, och, och!

- schtech ich, sogt si, lajwnt, mach a schtechhrebschtoch,
wert an hemdl, wert a malbesch - sachn;

ober mentsch — schtech hajnt, schtech morgn im,wesitu
fun im machn?!
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,Ha, ha. ha, er sticht nur Leinen, Linnen, Leinwatidht er!"
Was denn?”, fragt die Nadel. ,Was, was soll ickcéien, Blech?
Ech, ech,

wenn ich grof3 bin, so wie ihr?*

LSHimmel hilf, ich halt’s nicht aus!”,

die Bichse schreit: ,Ich platz, ich schiel3 aushmsiraus!”

~Seht’'s mir nach*, so spricht die Nadel. ,Nichtszischlechten!
Keine Leinwand nicht, kein Blech, was gibt's deons zu stechten?*
~-Menschen sticht man, Menschen!“, so der Spiel3.

Fangt die Nadel an zu lachen,

lacht, und am Ende lacht sie noch:

Hi, hi, hi und ach, ach, ach und och, och, och!

~Stech ich Leinen“ sagt sie, ,Leinwand Stich umcBti

wird’s ein Hemdl, wird’s ein Kleid fur dich.

Aber Menschen, stech sie heute, stech sie morgen,

was nur, sag, soll daraus werden?"
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Dichterkreis Czernowitz 1930er Jahre
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der kusch

jeder hot sich sajne tnuell un hawajel3.
un reb nil3l schajel3,

der gewir der schejner,

er gehat a tewe: tomid nochn ef3n

sich bajm tisch gesef3n

un gezmoket bejner.

zmoket er a bejn asoj un nogt,

un der bejn derfrejt sich un er sogt:

- teler, schif3l, groj3 un klejn!

set nor, wer 3e kuscht mich! der balbol3 alejn!
gleslech dine,

rukt ajch op, mechile!

ir far kine

kent doch puken noch, cholile!

wi er zmoket, lekt mich mit di lipelech di rojte!
- aj, du schojte,

(entfert im a schif3l)

wart abif3l,

bis reb nif3l

wet dem marech dir oj3sogn -

wolR wet ir, reb bejnisch, demolt sogn?
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Der Kuss

Jeder pflegt so seine Possen und Grimassen.
Auch Reb Nissel Schajel? kann’s nicht lassen,
der Betuchte, der, der Reiche, Schone,

hat vom Naturell her immer nach dem Essen
gerne noch am Tisch gesessen,

und einen Knochen abgenagt.

Wie er wieder einmal knabbert just ein Bein,
ist der Knochen hdchst entziickt und sagt:
.Teller, Schiissel, grof3 und klein!

Seht nur, wer mich kisst! Mein Herr allein!
Glaschen dinne,

macht euch fort, ich bitte!

Wollt aus Neid am Ende

noch entzwei gehn, Gott behte!

Ach, wie er knabbert, schleckt mit roter Lippe! *
LEi, du Narr!”,

entgegenet ihm die Schissel,

,wart’ ein bissel

Reb Nissel

wird das Mark aus dir raussaugen.

Was, Reb Bejnisch, bleibt dann noch zu sagen?”
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Anmerkung zur Transliteration des Jiddischen intelmasche

Wo es erforderlich war, das im Original in hebraiscBchrift gesetzte Jiddisch zu
transliterieren (zu ,romanisieren®), habe ich midiir die Transliteration im Sinne
des Judischen Lexikons, Berlin 1927 — 3nd der Grundsatze und Regeln der
aktuellen, u.a. von Ronald Lotz$¥h Bettina Simot® oder etwa Lutz-W. Wolt an-
gewandten Transliteration entschieden und nichtdier YIVG**Transliteration. Ob-
wohl letztere international anerkannt und wissenéttich verbindlich ist, richtung-
weisend und verbreitet, erscheint mir doch fiir deatschen Sprachraum letztlich nur
die Lotzsch-Transliteration Uberzeugend.

Diese verpflichtet sich der gleichen Sprache urftbpét aus den gleichen linguisti-

schen Quellen wie das Jiddische. Beide SprachentsErewnd Jiddisch, haben sich
Uber Jahrhunderte parallel und gleichsam Tur an Temtwickelt. Die Loétzsch-

Translieration ist dem Jiddischen wesensverwandt@d ihm phonetisch in h6herem
MaRe gerecht, erscheint diesem gelegentlich wielanfLeib geschrieben. Létzsch ist
schlichter, eleganter, muss sich nicht erst adaptieund wartet nicht wie YIVO mit

missverstandlichen, ungewodhnlichen, einem andereacB@um verpflichteten, Les-

barkeit und Sprachempfinden verletzenden Konsonhatéangen und Behelfskons-
truktionen auf.

Letztlich versuchen beide Transliterationen, diendmglisch-amerikanischen wie dem
deutschen Sprachraum verpflichtete, dem an dieniatehe Schrift gewdhnten Auge
bei der schwierigen Umsetzung des Hebraisch gedmman Jiddisch entgegenzu-
kommen, bzw. eine Briicke zu schlagen. Mehr wollese dieansliterationen nicht,
mehr kénnen sie auch nicht. YIVO tut nichts andated 6tzsch. Beglaubigen lasst
sich letztlich nur das in hebraische Schrift getse@riginal.

Othmar Andrée.
im April 2009

108 jiidisches Lexikon. Ein encyklopadisches Handbeshjiitlischen Wissens. Berlin,
Judischer Verlag, 1927-1930

199 Ronald Létzsch. Jiddisches Worterbuch. Leipzig0l99

110 Bettina Simon. Jiddische Sprachgeschichte. Frankfo Main 1988

11| e0 Rosten. Jiddisch. Eine kleine Enzyklopadienbtien 2002

12 ¥|VO = YIVO Institute fiir Jewish Research [yidishdsenschaftlikher institut], New
York

88




